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ACTO  PRIMERO 


Gabinete  de  confianza,  coqueton  y  risueño,  en  casa  de  don 
Juan  de  la  Vega,  en  Madrid.  A  la  izquierda  del  actor  una 
mamparita  que  da  al  bufete  (don  Juan  es  abogado),  y  al 
foro  y  a  la  derecha  sendas  puertas,  que  dejan  ver  otras 
habitaciones.  Muebles  sencillos,  de  fino  gusto,  como  ele- 
gidos por  quien  tiene  la  vista  bien  acostumbrada:  mesa 
auxiliar,  librería,  butacas,  sillas,  etc.,  etc.  Primorosos 
cuadros. 

Es  por  la  mañana,  en  otoño.  Coincide,  pues,  el  principio  de 
la  comedia  con  la  caída  de  la  hoja. 

Antoñíto,  pasante  en  el  bufete  de  don  Juan,  joven, 
listo  y  simpático^  repasa  unos  papeles,  apoyado  en  la 
mesa. 

Julia,  doncelUta  que  presume  de  manos,  de  pies,  de 
ojos  y  de  dientes,  hace  pasar  por  la  puerta  de  la  dere- 
cha a  Elisa,  que  de  nada  presume,  pero  que  pudiera 
presumir  de  mucho.  Es  mujer  como  de  treÍ7tta  años,  y 
viste  con  modesta  elegancia. 

Julia.     Pase  la  señora. 

Antoñito.     (iQuién?  ¡Ah!  ¡Elisa!  ,:Cómo  está  usted-í* 

Elisa.     Bien,  ^y  usted,  Antoñito? 

Antoñito.  A  sus  órdenes.  ^-Viene  usted  en  busca 
del  jefe.^ 

Elisa.     Sí. 

Antoñito.  Pues  no  está.  ¡Cuánto  va  a  sentirlol 
^Trae  usted  mucha  prisa.^ 

Elisa.     ¿-Ha  de  tardar.^ 
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Antoñito.  Sospecho  que  sí,  por  una  comisión 
que  me  ha  dado.  Le  preguntaremos  a  Hormiguero. 
Juha,  avísele  usted  a  don  Pascual.  Deteniendo  a  Julia, 
que  se  dirige  hacia  la  izquierda.   (¿Adonde  va  usted.^ 

Julia.     Al  bufete,  ¿no? 

Antoñito.     Don  Pascual  estará  en  su  despacho. 

Julia.     Es  verdad.  ¿Dónde  tendré  yo  la  cabeza.^* 

Antoñito.     En  el  mecanógrafo. 

Julia.  ¡Ja,  ja,  ja!  Ríe,  halagada;  luce  sus  dos  filas 
de  perlas  con  tal  motivo,  y  se  va  hacia  la  izquierda  por 
la  puerta  del  foro..  Elisa  sonríe. 

Antoñito.     Es  tonta. 

Elisa.     Eso  me  ha  parecido. 

Antoñito.  Debilidades  de  don  Juan...  — •  Pues 
ahora  nos  dirá  Hormiguero...  ¿Y  las  nenas  de  usted, 
Elisa.!^ 

Elisa.  Muy  ricas  las  dos.  Una  en  casa...  y  otra  ya 
en  el  colegio.  Crecen  que  me  avergüenzan. 

Antoñito.  ¡Pero  si  puede  usted  pasar  por  herma- 
na suya!...';Cuál  se  parece  más  a  usted.^ 

Elisa.  Ninguna...  porque  dicen  que  las  dos  son 
preciosas. 

Antoñito.     Entonces  se  parecen  las  dos. 

Elisa.  ¡Jesús!  ¡Cómo  está  la  mañana!...  Ya  se  ve 
que  es  usted  predilecto  del  jefe... 

Antoñito.     ¿-Por  que  sé  admirar.'' 

Elisa.     Porque  sabe  usted  galantear. 

Por  aonde  se  fué  Julia  llega  Hormiguero,  secreta- 
rio  particular  de  don  Juan,  hombre  afable^  cortés,  so-  É 
lícito^  curioso;  incansable  averiguador  de  lo  humano  y  '- 
de  lo  divino.  Su  prematura  calva  (pues  apenas  pasa  de 
los  cuarenta)  obedece,  sifz  duda  alguna,  a  ese  constan- 
te afán.  Julia  viene  tras  ély  y  continúa  por  el  foro  ha- 
cia la  derecha. 

Hormiguero.     Elisita,  a  los  pies  de  usted. 
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Elisa.     Hola,  Hormiguero  insigne.  ¿'Cómo  vamos? 

Hormiguero.     Viviendo. 

Elisa.  A  Sara  la  encontré  el  otro  día.  [Tan  guapa 
siempre! 

Hormiguero.  ¡Quién  habló!...  ¿"Busca  usted  a  don 
Juan.f* 

Elisa.     Sí.  ¿Tardará  mucho? 

Hormiguero.  Es  más  que  probable.  Lo  ha  citado 
a  las  doce  la  marquesa  de  Santamor,  y  aun  no  son 
las  doce... 

Elisa.  ¿La  marquesa  de  Santatnor?  Pero  ^todavía 
vive  esa  señora? 

Hormiguero.     Todavía. 

Elisa.  Luego  dicen  que  las  razas  decaen...  ;Y 
ahora  se  ha  dedicado  don  Juan  a  la  arqueología? 

Hormiguero.  No  sea  usted  maliciosa:  es  un  asun- 
to de  bufete.  Por  cierto  que  le  va  a  dar  un  grave  dis- 
gusto a  la  marquesa. 

Elisa.     ^Don  Juan?  ¿A  la  marquesa?  ;Es  posible? 

Hormiguero.  ¡Y  tan  posible!  ¡Figúrese  usted  que, 
para  el  asunto  de  que  se  trata,  le  tiene  que  pedir  la 
fe  de  bautismo! 

Elisa.      ¡Horror! 

Antüñito.  Un  documento  de  la  guerra  de  la  In- 
dependencia. 

Hormiguero.  No»  no  exageremos  demasiado:  la 
marquesa  de  Santamor  nació  el  4  de  junio  de  1 849. 
El  mismo  día  que  se  estrenó  Don  Juan  Tenorio. 

Elisa.  Hormiguero  nos  había  de  dar  el  dato  pre- 
ciso. ¡Qué  tesoro  de  hombre! 

Hormiguero.  Donde  esté  usted,  la  palabra  tesoro 
es  patrimonio  suyo. 

Antoñito.  a  Elisa.  ¿Predilecto  del  jefe  tam- 
bién? 

Elisa.      ¡Qué  duda  cabe! 

Viene  por  la  puerta  del  foro,  de  la  parte  de  la  dere- 
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cha,  dispuesta  para  salir  a  la  calle^  doña  Ramona 
Echezarreta^  señora  chapada  a  la  antigua,  tía  carnal 
de  don  Juan.  Trae  velo.  Su  presencia  sorprende  a  Elisa. 

Doña  Nona.     ¿-Don  Antoñito? 

Antoñito.  Señora.  Esperándola  a  usted  estoy. 
Presenta  a  las  damas,  que  se  han  saludado  con  una 
inclinación  de  cabeza.  Doña  Ramona  Echezarreta,  viu- 
da de  Olivares;  tía  de  don  Juan.  La  señora  viuda  de 
Gástelo. 

Doña  Nona.     Señora... 

Elisa.     Tanto  gusto... 

Doña  Nona.  Usted  extraña  verme  aquí.  Se  lo  he 
conocido  en  la  cara  al  llegar. 

Elisa.     Sí,  verdaderamente... 

Doña  Nona.  Mi  señor  sobrino,  mi  donjuanito  de 
mi  alma,  que  quiere  que  pase  una  temporadita  con 
él.  ¡Cosas  suyas!...  Y  como  a  los  tunantes  no  se  les 
puede  negar  nada  que  pidan... 

Antoñito.     Desde  ayer  está  con  nosotros. 

Doña  Nona.  ^iSu  esposo  de  usted  era  don  Virgi- 
nio Gástelo.^ 

Elisa.     Sí,  señora. 

Doña  Nona.  Fué  amigo  de  uno  de  mis  hijos.  Yo 
creo  recordarlo.  ¿-Viene  usted  a  ver  al  abogadete.? 

Elisa.  Con  mal  tino,  porque  no  lo  encuentro.  Un 
picaro  seguro  de  vida,  que  no  quieren  pagarme. 

Antoñito.  ¡xA.h,  pero  lo  pagarán  muy  pronto,  o 
no  hay  justicia! 

Doña  Nona.  Ya  lo  oye  usted.  Mi  sobrino  lo  sa- 
cará adelante.  Cuando  las  clientes  son  guapas,  se  ins- 
pira mucho. 

Elisa.      Gracias  por  el  favor... 

Hormiguero.  Dispénseme  usted  que  le  llame  la 
atención,  doña  Nona,  pero  no  debe  entretenerse  de- 
masiado. A  usted  le  gusta  que  el  auto  vaya  despa- 
cito... 
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'  Doña  Nona.  Sí,  sí,  es  verdad;  dice  usted  muy 
bien.  Con  permiso  de  esta  señora  vamonos  ya,  don 
Antoñito;  que  Jos  trenes  no  llegan  a  tiempo  más  que 
cuando  una  llega  tarde  a  la  estación. 

Antoñito.      Usted  me  manda. 

Doña  Nona.     Adiós,  doña  Elisita. 

Elisa.     Adiós,  señora. 

Hormiguero.     No  se  detengan  por  el  equipaje. 

Antoñito.      jAh,  claro  que  no! 

Se  va  con  doña  Nona  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Hormiguero.  Es  muy  simpática  doña  Nona, 
¿•verdad-í* 

Elisa.  Mucho;  muy  simpática.  Y  está  muy  fuerte. 
Yo  la  suelo  ver  asomada  al  balcón  de  su  entresueli- 
to...  Vivimos  casi  enfrente  la  una  de  la  otra. 

Hormiguero.  Casi  enfrente.  Y  eso  que  ella  vive 
en  el  quince  y  usted  en  el  cuarenta  y  seis. — Pero  ¿no 
se  sienta  usted,  EHsita? 

Elisa.  No,  si  me  marcho...  En  vista  de  que  ese 
hombre  puede  tardar...  Diga  usted.  Hormiguero,  una 
curiosidad  antes  de  irme,  si  no  es  indiscreción:  ¿-a  qué 
se  debe  la  estancia  de  esta  señora  aquí?  ^A  quién  va 
a  esperar  con  Antoñito? 

Hormiguero.  Pero  ¿usted  no  tiene  anteceden- 
tes?... 

Elisa.     Ninguno:  en  absoluto. 

Hormiguero.     ¿Ninguno? 

Elisa.  ¡Si  hace  lo  menos  quince  días  que  no  hablo 
con  don  Juan!  Sobre  que  él  es  tan  reservado... 

Hormiguero.  Pues  yo  la  informaré  a  usted  de  lo 
que  ocurre. 

Elisa.     Vaya,  me  sentaré  un  poquito  entonces. 

Hormiguero.  La  bondad  de  don  Juan  es  inagota-. 
ble,  y  toma  mil  formas.  De  Barcelona  llega  hoy  a  Ma- 
drid una  señorita,  que  se  va  a  hospedar  en  esta  casa 
diez  días,  quince,  veinte,  un  mes...  ¡qué  sé  yol... 
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Elisa.     Sí  que  es  raro.  ¿Y  quién  es  esa  señorita.^ 

Hormiguero.     Amalia  Graziela,  se  llama. 

Elisa.     ^Graziela? 

Hormiguero.     ^Le  suena  el  apellido.'^ 

Elisa.     Un  poco. 

Hormiguero.  Es  hija  única  de  un  famoso  Valen- 
tín Graziela,  amigóte  un  tiempo  de  don  Juan,  mala 
cabeza,  aventurero...  Uno  de  estos  hombres  que  por 
la  noche  se  arruinan  y  son  millonarios  al  día  siguien- 
te. Bueno,  pues  a  raíz  de  un  batacazo  de  los  suyos, 
viudo  ya,  levantó  el  vuelo  y  se  fué  a  Buenos  Aires. 

Elisa.     ^'Con  la  niña? 

Hormiguero.  No,  señora,  no.  La  niña,  que  a  la 
sazón  tendría  catorce  años,  quedó  recogida  en  Bar- 
celona por  una  tía  suya,  hermana  de  la  madre,  un 
poco  maniática:  doña  Tomasina  Lirón  y  Mendoza; 
que  dicen  que  dormía  con  los  ojos  abiertos. 

Elisa.     Como  las  liebres. 

Hormiguero.     Eso  dicen. 

Elisa.     ¿Y  qué?  ¿Ha  muerto  esa  señora  quizás? 

Hormiguero.  Ha  muerto:  hace  cuarenta  días.  No, 
cuarenta  y  uno;  que  hoy  es  jueves.  Y  se  conoce  que 
la  niña  le  avisó  por  cablegrama  a  su  señor  padre,  que 
se  quedaba  en  Barcelona  sola  y  desamparada;  y  Va- 
lentín le  escribió  a  don  Juan,  recordando  su  antigua 
amistad  y  sus  buenas  prendas,  y  suponiéndolo  ca- 
sado... 

Elisa.     ¡Santa  María  de  la  Cabezal 

Hormiguero.  O  diciendo  que  lo  supone;  es  igual. 
El  caso  es  que  le  ha  escrito,  y  que  le  ruega  encareci- 
damente que  se  haga  cargo  de  su  hija  hasta  que  él, 
en  breve  plazo,  vuelva  a  España. 

Elisa.  Total:  que  a  este  don  Juan,  cuando  no  las 
busca  por  su  cuenta,  vienen  las  aventuras  a  buscarlo. 

Hormiguero.     Esta  vez  no,  Ehsa. 

Elisa.     ¿Que  no?  ¿Qué  edad  tiene  esa  joven? 
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Hormiguero.  Diez  y  nueve  años:  los  ha  cumplido 
el  día  del  Corpus  justamente. 

Elisa.  ¡Diez  y  nueve  añosl  ^lY  por  supuesto  será 
bonita.? 

Hormiguero.     ¡No,  señora:  fea  como  un  demonio! 

Elisa.     ¿Que  es  fea? 

Hormiguero.  (Como  un  demonio!  ¡Por  eso  le  ase- 
guraba yo  a  usted  que  nada  de  aventurasl 

Elisa.     ¿La  conoce  don  Juan.? 

Hormiguero.  Sí,  señora.  La  conoció  hace  tiempo; 
en  su  casa;  en  una  ocasión  en  que  Valentín,  el  padre, 
estuvo  enfermucho. 

Elisa.  Soni'iendo  con  ?nal¿gna  satisfacción.  ¡Ah, 
vamos!...  (¡Qué  piensa  usted? 

Hormiguero.  Nada  nuevo,  Elisita:  que  usted,  por 
el  contrario,  es  preciosa.  Y  note  usted  la  condición 
de  nuestro  amigo.  Cuando  recibió  la  carta  de  Grazie- 
la,  tentado  estuvo  de  no  aceptar  el  delicado  encargo: 
pensaba  en  el  error  de  Valentín,  en  que  él  vive  solo 
con  un  ama  de  llaves,  en  la  fama  que  tiene  de  galan- 
teador, de  amoroso...  etc.,  etc.  Pero,  al  considerar 
que  la  infeliz  chiquilla  era  fea,  huérfana  de  madre, 
casi  de  padre,  sin  bienes  de  fortuna...  y  que  además 
estaba  entristecida  de  momento  por  la  muerte  de  la 
tía  maniática,  triunfó  en  su  corazón  el  sentimiento 
que  siempre  lo  vence,  el  de  la  piedad...  y  aguardan- 
do estamos  a  la  viajera. 

Elisa.     Es  bueno;  es  muy  bueno. 

Hormiguero.  ¿Don  Juan?  ¡El  mejor  de  los  hom- 
bres! ¿Qué  más  quiere  usted?  ¿No  ha  sacado  con  este 
motivo  de  su  entresuelito  a  doña  Nona,  para  darle  a 
la  casa,  mientras  esa  señorita  esté  en  ella,  todo  el  de- 
coro necesario?  ¡Es  único!  ¡Es  único! 

Elisa.  Ciertamente;  único.  Con  ser  tan  bueno, 
aun  es  más  delicado  que  bueno,  ¿verdad?  Ha  hecho 
el  milagro  de  ser  Don  Juan...  y  buena  persona. 
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Hormiguero.  ¡Con  doña  Nona  nos  hemos  reído!... 
No  quería  venir;  decía  que  no  quería  condenarse... 
Porque  imaginaba  esta  casa  como  un  infierno  suelto... 
¡Un  entrar  y  salir  a  todas  horas  de  pajaritas  y  tunan- 
tas 1...  ¡Je,  je! 

Elisa.     ¡Mal  conoce  esa  señora  a  su  sobrino! 

Hormiguero.     ¡Oh! 

Elisa.  El  respeto  social  lo  guarda  como  pocos 
afortunados. 

Hormiguero.     ¡Uh! 

Elisa.  Y  de  sus  conquistas,  lo  que  se  sepa...  será 
lo  que  las  mujeres  pregonen.  En  fin,  Hormiguero, 
mil  gracias. 

Hormiguero.     ¿-Se  va  usted? 

Elisa.     Sí,  señor;  ya  le  he  entretenido  bastante. 

Hormiguero.     Por  eso  no,  Elisita. 

Elisa.     Hará  usted  el  favor  de  decirle  a  donjuán... 

Hormiguero.  Pierda  usted  cuidado.  ^Volverá 
usted? 

Elisa.  Así  que  pasen  unos  días.  Mis  recuerdos 
a  Sara. 

Hormiguero.  De  su  parte.  Vase  por  la  puerta  de 
la  derecha,  acompañando  a  Elisa.  Al  momento  se  le 
oye  decir:  Pase,  Capitán,  pase.  En  seguida  vengo. 

Y  pasa  el  Capitán,  que  viste  de  paisano,  porque  ?io 
es  militar  ni  cosa  parecida.  Toca  en  el  medio  siglo.,  y 
miente  más  que  habla. 

Capitán.  ¡Canario,  qué  guapa  está  la  viudita  del 
pobre  Castelo!  .¡Guapa!  ¡Guapa!  ¿Tiene  alguna  suerte 
este  sinvergüenza?  De  una  caja  de  cigarros  coge  uno  y 
lo  enciende.  ¡Buen  tabaco  fuma  este  sinvergüenza! 
¡Bueno!  ¡Bueno!  Se  guarda  otro  cigarro  con  la  mayor 
naturalidad. 

Vuelve  Hor^niguero. 

Hormiguero.     ^'Qué  hay,  Capitán? 

Capitán.     ^No  está  en  casa  ese  sinvergüenza? 
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Hormiguero.     (jQué  sinvergüenza? 

Capitán.     El  jefe. 

Hormiguero.     No,  señor;  no  está  en  casa. 

Capitán.     ¡Pues  nae  ha  fastidiado  el  ángel  mío! 

Hormiguero.  ¿Quería  usted  algo,  además  de  ese 
puro? 

Capitán.  ¡Vaya  si  quería!  [Las  faldas,  amigo  Hor- 
miguero, las  faldas  dichosas! 

Hormiguero.     ¡Ah,  las  faldas!... 

Capitán.     ^Dónde  le  echaría  yo  la  vista  encima? 

Hormiguero.  Lo  que  es  hoy,  qué  sé  yo.  Creo  que 
almuerza  en  el  Escorial  con  unos  amigos... 

Capitán.     ¿-Amigos? 

Hormiguero.     Amigos,  sí. 

Capitán.     ¡Miau!  Le  dejaré  dos  letras,  entonces. 

Hormiguero.  Como  usted  guste.  Ahí  puede  usted 
ponerlas. 

El  Capitán  se  sienta  a  ello.  En  seguida  empieza  un 
t>lieguecillo  y  lo  rompe. 

Capitán.  Vísteme  despacio  que  estoy  de  prisa. 
Empieza  otro  y  lo  rompe  también.  ¡Vaya!  ¡Hoy  no  sé 
escribir! 

Hormiguero.     Vuelva  usted  mañana. 

Capitán.  ¡Qué  buen  humor  nos  ha  dejado  la  viu- 
dita! 

Hormiguero.     ¡Siempre! 

Capitán.  ¡Bah!  Desisto  de  la  carta.  Le  va  usted  a 
decir  a  Juan  que  esta  noche  lo  veré  en  el  Victoria. 

Hormiguero.     ¿En  el  Victoria? 

Capitán.  Sí.  Digo  en  el  Victoria,  porque  él  segu- 
ramente no  faltará. 

Hormiguero.     Ah,  no  sé. 

Capitán.  ^No  sabe  usted,  y  trabaja  la  niña?  ¡Miau! 
Hombre,  y  usted  que  es  su  persona  de  confianza,  le 
debía  aconsejar  que  abandonara  eso.  No  está  a  su 
altura. 


1 8  Don  Juan,  buena  perso?ia 

Hormiguero.     ¡Dios  me  libre  a  mí  de  meterme!... 

Capitán.  Tiene  usted  razón:  hay  cosas  delica- 
das... Yo,  como  siempre  les  he  hecho  fú  a  las  comi- 
quitas...  Una  me  pescó  y...  ¡No  me  quiero  acordar! 
En  fin,  gracias  a  Dios,  está  en  Lima. 

Hormiguero.     No  puede  estar  más  lejos. 

Capitán.     Puestodavíaestácerca.  Adiós, Pascualito. 

Hormiguero.     Adiós,  Capitán. 

Capitán.  Ando  loco  toda  la  mañana  y  no  encuen- 
tro gardenias. 

Hormiguero.     Es  muy  difícil,  en  octubre... 

Capitán.  Ya  lo  sé...  ¡pero  la  niña  quiere  hoy  gar- 
denias! 

Hormiguero.     Ah,  son  atroces. 

Capitán.     Lo  eterno  femenino,  que  dijo  Byron. 

Hormiguero.     Goethe,  si  usted  gusta. 

Capitán.     (jGoethe.f*  ¡Es  igual! 

Hormiguero.     Para  Goethe,  no. 

Capitán.  ¡Habrá  que  pintar  las  gardenias!  Hasta 
luego. 

Hormiguero.     Hasta  luego. 

Capitán.     No  se  le  olvide  mi  recado. 

Hormiguero.     No  se  me  olvida,  no. 

Capitán.     Muchas  gracias. 

.5"^  va  por  donde  vino. 

Hormiguero.  ¡Un  hombre  dichoso,  creyendo  que 
es  verdad  que  necesita  encontrar  hoy  unas  garde- 
nias... que  hay  quien  espera  las  gardenias...  y  que  él 
tiene  dinero  para  pagarlas!  ¡Miau! 

Sale  don  Juan  por  la  puerta  del  foro.  Viene  de  la 
parte  de  la  derecha.  Es  un  buen  mozo,  de  porte  Uno  y 
señoril^  de  cordial  mirada^  expresión  risueña  y  suaves 
ademanes.  Aíinque  contemporáneo  de  Hormiguero^ 
está  muy  lejos  de  calvear,  como  él;  pero,  en  cambio^  en 
sus  cabellos  y  en  su  largo  bigote  apuntan  indiscretas 
canas. 


I 
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Don  Juan.     Hola,  secretario. 

Hormiguero.     ^Terminó  usted  ya  con  el  vecino.'' 

Don  Juan.  Ya.  Es  muy  gracioso.  Luego  hablare- 
mos de  él.  Bajará  con  Dulcenombre  a  saludar  a  la 
forastera.  ¿"Se  fueron  a  la  estación  mi  tía  y  Antoñito? 

Hormiguero.     Sí.  Y  ha  estado  un  rato  Elisa. 

Don  Juan.     ¿-Elisa?  ^A  saber  del  seguro? 

Hormiguero.  Del  seguro,  sí.  Y  de  paso...  Mali- 
ciosamente. De  paso  a  adquirir  noticias  de  la  foras- 
terita. 

Don  Juan.  ^jDc  la  forasterita?...  ^Por  dónde  se  ha 
enterado...? 

Hormiguero.  No  sé...  Pero,  aquí  ínter  nos^  yo 
su  intención  la  he  visto:  se  quedó  muy  tranquila 
cuando  le  advertí  que  era  fea. 

Don  Juan.     ¿Y  a  ella  qué  más  le  da? 

Hormiguero.  Recogiendo  velas.  Sí...  claro...  a  ella 
^qué  más  le  da?  Bueno,  yo  no  le  dije  que  estaba  us- 
ted arriba. 

Don  Juan.     Muy  bien  hecho. 

Hormiguero.  Sino  que  había  usted  ido  a  ver  a  la 
marquesa  de  Santamor.  La  amiga  más  vieja  de  que 
me  acordé  en  aquel  instante. 

Don  Juan.     No  había  necesidad  ninguna. 

Hormiguero.  No;  necesidad  no  había  ninguna,  ya 
comprendo...  También  ha  venido  el  Capitán. 

Don  Juan.     ¡El  gran  Capitán! 

Hormiguero.  Cogió  dos  puros,  rompió  dos  plie- 
gos, soltó  dos  bolas  y  se  largó. 

Don  Juan.     ¿-Nada  más  que  dos  bolas? 

Hormiguero.     Nada  más. 

Don  Juan.     Habrá  estado  muy  poco  tiempo. 

Hormiguero.     Dos  minutos. 

Don  Juan.     ^Ha  habido  cartas? 

Hormiguero.     Algunas,  sí.  Cuatro. 

Don  Juan.     Vamos  a  verlas. 
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Don  Juan  se  sienta  con  abandono.  Hormiguero  saca 
de  un  cajón  de  la  fnesa  las  cartas^  y  las  va  abriendo. 

Hormiguero.  Ésta  es  del  ministro  de  Marina,  di- 
ciéndonos  que  toma  nota  preferente... 

Don  Juan.     ¿-De  qué? 

Hormiguero.     De  lo  de  Ramitos. 

Don  Juan.  Ah,  ya.  Mándesela  usted  luego  con  un 
saludo. 

Hormiguero.  Esta  otra^no  conozco  la  letra —  la 
firma...  ¡ah!  Heliodoro  Carranque. 

Don  Juan.     ¡Dale,  machaca!  ¡Qué  pesado! 

Hormiguero.  Y  por  lo  visto  finge  la  escritura 
para  que  no  rompamos  la  carta  sin  abrirla. 

Don  Juan.  Contéstele  usted  otra  vez  que  no,  que 
no  y  que  no;  que  de  ese  asunto  no  me  encargo.  O 
vaya  usted  a  decírselo  personalmente.  ¡Es  un  pleito 
odioso!  ¡Siete  hermanos,  varones  todos,  además, 
disputándose  cuatro  casuchas!...  Yo  no  necesito  de 
mi  carrera,  ni  soy  abogado  si  no  es  de  causas  nobles, 
o  que  a  mí  me  lo  parezcan,  al  menos;  de  causas  cuya 
defensa  me  deje  alguna  satisfacción  delicada,  algún 
íntimo  halago,  algún  perfume... 

Hormiguero.  Justamente  por  esas  cosas,  sobre 
todo  por  lo  del  perfume,  le  han  puesto  a  usted  en  las 
Salesas  «el  abogado  del  amor». 

Don  Juan.     Ya,  ya.  Siga  usted  con  las  cartas. 

Hormiguero.     Esta  es  de  señora. 

Don  Juan.  A  verla.  Mirando  el  sobrescrito.  No 
caigo... 

Hormiguero.  Ni  yo  tampoco.  De  seguro  no  es 
de  mis  tiempos.  La  abre  y  lee:  «Santander,  17  de 
octubre...  > 

Don  Juan-     ¿Santander.^*  ¿Quién  firma.í* 

Hormiguero.     Aurora  Galea. 

Don  Juan.  ¡Aurora  Galea!...  ¡Qué  respiro!  ¿Quién 
se  acuerda  ya  de  eso.? 
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Hormiguero.  Yo.  Yo  me  acuerdo  ahora  mismo, 
don  Juan.  Al  marido  de  esta  señora  lo  trasladamos 
de  Ávila  a  Santander,  porque  los  médicos  le  reco- 
mendaron los  baños  de  ola. 

Dox  Juan.     Sí;  para  los  nervios. 

Hormiguero.  De  esto  hace  ya  ocho  años.  El  fa- 
vor se  lo  debió  usted  a  Lorena,  que  fué  ministro  cua- 
renta y  ocho  horas  y  dejó  el  traslado  en  el  testa- 
mento. 

Don  Juan.     ¡Qué  mujer  más  guapa!... 

Hormiguero.     ¡Y  qué  marido  más  amable! 

Don  Juan.  ^Recuerda  usted.^  Él  mismo  hacía  im- 
posible mi  disimulo. 

Hormiguero.     El  mismo;  sí,  señor. 

Don  Juan.      ¡Con  qué  soltura  nos*  dejaba  solos! 

Hormiguero.  ¡Con  qué  elegancia  se  hacía  el  dis- 
traído! 

Don  Juan.  ¡Y  con  qué  candor  me  agradecía  to- 
dos los  regalos  que  yo  le  enviaba  a  ella! 

Hormiguero.  ¡Je,  je!  ¿Conoce  usted  los  versos  de 
Góngora.^ 

Don  Juan.     ¿Cuáles.? 

Hormiguero.     Los  de  aquella  letrilla  célebre... 

«Que  esté  la  bella  casada 
bien  vestida  y  mal  celada, 

bien  puede  ser; 
mas  que  el  bueno  del  marido 
no  sepa  quién  dio  el  vestido, 

no  puede  ser.» 

Don  Juan.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡El  pobre  Chunchún,  como 
le  llamaba  Aurorita! 

Hormiguero.     Usted  se  portó  muy  bien  con  él. 

Don  Juan.  Lo  mejor  que  pude,  como  siempre.  A 
ver  qué  dice  ella. 

Hormiguero.     Lee:    «Amigo  Juanito:    aunque   en 
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todo  pensarás  tú  ahora,  menos  en  recibir  carta  mía, 
yo  me  tomo  la  libertad  de  ponerte  estas  cuatro  le- 
tritas,  al  rescoldo  de  nuestra  antigua  amistad,  para 
pedirte  un  favorcito,  para  mí  muy  grande  y  muy  pe- 
queñito  para  ti.»  No  escribe  mal  esta  mujer...  Eso 
del  rescoldo... 

Don  Juan.  Y  es  muy  melosa...  Me  la  evocan  los 
diminutivos. 

Hormiguero.  «Juanito,  el  mayor  de  mis  hijitos, 
tiene  ya  diez  y  siete  años.» 

Don  Juan  se  levanta  como  por  resorte,  y  pasea. 

Don  Juan.     ¡Diez  y  siete  años!...  Vuela  el  tiempo. 

Hormiguero.     (¡Sigo? 

Don  Juan.     Siga  usted. 

Hormiguero.  *...diez  y  siete  años.  Está  hecho  un 
hombrecito.  Va  a  Madrid,  a  unas  oposiciones,  y  yo 
le  he  dicho  que  te  visite  y  se  ponga  en  tu  mano.  Sin 
padrinos  nadie  se  bautiza,  y  tú  lo  puedes  recomen- 
dar muy  bien,  porque  tienes  muchas  simpatías  en 
todas  las  esferas.  ¿Lo  harás,  Juanito.?*» 

Don  Juan.     ¡Lo  haré;  lo  harél... 

Hormiguero.  «Yo  de  ti  no  lo  dudo...  ¡Tengo  tan- 
tas pruebecitas  de  tu  buen  corazón!...»  ¡Hem!... 

Don  Juan.  No  me  subraye  usted  las  cosas,  Hor- 
miguero... 

Hormiguero.  Ha  sido  involuntario,  don  Juan... 
Lee:  «Te  lo  pide  una  madre  de  familia,  que  nunca 
se  olvida  de  ti...  Gracias,  muchas  gracias,  Juanito.  Tu 
afectísima,  Aurora  Galea...» 

Don  Juan.  Suspirando.  ¡Ayl...  Nada;  lo  de  siem- 
pre. Vendrá  el  niño,  se  le  recibirá  como  su  madre 
espera,  se  le  ayudará... 

Hormiguero.  A  última  hora  no  tendrá  dinero 
para  la  casa  de  huéspedes... 

Don  Juan.     ¡Como  si  lo  estuviera  usted  viendo!... 

Hormiguero.     Ni  para  el  billete  de  vuelta... 
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Don  Juan.  Sí,  sí...  El  programa  cabal.  ¡Todo  se 
hará  por  Pepa  María! — como  decía  mi  abuelo. — 
Pero,  en  fin,  es  mi  sino,  sin  duda.  El  rescoldo,  el  res- 
coldo... Donjuán,  compasivo...  Don  Juan,  esclavo  de 
sus  esclavas...  ¡Cosa  más  grande!...  ¡No  he  sabido 
acabar  definitivamente  con  ninguna!  A  usted  le  cons- 
ta. Lo  menos  que  me  queda  es  un  lazo  así.  Que  de 
lo  demás,  no  se  hable.  Me  comen,  me  comen... 

Hormiguero.  Yo  que  usted  fundaba  un  mon- 
tepío. 

Don  Juan.  Pero,  ¿es  que  no  lo  tengo  fundado  ya.?* 
<:Oueda  alguna  otra  carta.^ 

Hormiguero.  Una  de  Lisboa.  Conociéndolo  a  us- 
ted, se  la  he  reservado  para  postre. 

Don  Juan.  ¿De  quién.?  Puede  ser  de  dos,  pero 
será  de  Alicia. 

Hormiguero.  De  Alicia  es.  Y  dice:  «Mi  querido 
loancito.» 

Don  Juan.     Querido  no  dirá. 

Hormiguero.  Es  cierto.  Rectificándose.  «Mi  quei- 
rido  Joancito.» 

Don  Juan.     Eso  sí. 

Hormiguero.  «Cosa  mala  nunca  moere.  Te  quei- 
ro  mocho.» 

Don  Juan.     Ya  lo  sé. 

LÍORMiGUERo.  «En  lo  coal  te  iscribo  esta  carta 
par  desirte  que  siento  neste  momento  una  gran  ale- 
gría. ¿Pois  quieres  que  yo  te  diga  por  qué?  Pois  yo 
te  lo  digo.  Es  porque  ants  de  fin  de  mes  es  posible 
que  voelva  a  Ispania  y  pas  quins  días  en  Madrí.» 

Don  Juan.     ¡Adiós  mi  dinero! 

Hormiguero.  «Istoy  empasiente  por  volverte  a 
ver,  y  tengo  una  grande  elosión,  no  sé  si  enfundada. 
Te  queiro  mocho.»  Insiste  en  que  lo  quiere  a  usted 
mocho. 

Don  Juan.     Menos  mal. 
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Hormiguero.  «Diseo  ardentemente  oír  de  noevo 
las  palabras  dolses  de  tu  bocita...» 

í3oN  Juan.     Basta  ya,  Hormiguero. 

Hormiguero.  Ya  llegamos  al  fin.  «...y  eso  que 
vivo  con  el  tumor  de  que  tú  ya  no  te  acoerdes  ni  un 
pocito  de  esta  tu  niña  que  te  adora,  Alisia.» 

Don  Juan.  ¡Cualquiera  se  olvida  de  ti,  aun  vivien- 
do cien  años!  Mujer  más  atrayente,  más  bonita,  más 
apasionada  y  más  loca,  no  he  conocido  nunca.  Páli- 
da, de  cabellos  negros,  de  ojos  muy  brillantes...  color 
de  vino  moscatel... 

Hormiguero.  ¡Je,  je!  Este  no  perderles  entera- 
mente el  rastro    a   las  que  fueron...    ¿'eh,  don  Juan.^.. 

Don  Juan.  Sí;  cueste  lo  que  cueste,  constituye 
una  delectación  muy  sabrosa.  ¡No  hay  dos  mujeres 
ni  dos  rumbos  iguales!  ¡La  vida,  la  vida!...  En  cam- 
bio, me  produce  no  sé  qué  especie  de  melancolía  la 
desaparición  total,  absoluta,  de  una  mujer  que  me 
haya  enamorado  siquiera  una  hora.  (¡Qué  será  de 
aquélla?...  ¿Dónde  estará.^..  ¿Se  acordará  de  mí.?*...  ¿Se 
habrá  muerto.?... 

Hormiguero.  Sí,  señor,  sí,  eso  es  inquietante... 
Uno  en  su  modestia  también  comprende... 

Don  Juan.  ¿Le  he  contado  yo  a  usted  alguna  vez 
cierta  calaverada  mía  en  el  Monasterio  de  Piedra.? 

Hormiguero.     Seguramente,  no. 

Don  Juan.  Pues  ahí  ve  usted  lo  que  decíamos:  de 
aquella  mujer  no  he  vuelto  a  tener  ni  sombra  de  no- 
ticia. Se  fundió  en  el  aire.  Era  griega.  Se  llamaba 
Helia. 

Hormiguero.     ¿Cómo? 

Don  Juan.  Helia.  Interesantísima  criatura.  Toda 
luz  y  espíritu...  como  si  no  fuera  de  carne  humana. 
Su  marido  era  un  hotentote.  Daba  angustia  ver  aque- 
lla mariposa  a  su  lado.  No  se  concebía  semejante 
unión.  Parecía  un  monstruo   que  hubiese  cazado  una 
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ninfa  en  la  misteriosa  corriente  de  aquel  río.  Una 
noche  supe  por  mi  criado  que  había  sido  vendida 
como  una  esclava.  No  me  hizo  falta  más.  Yo  la  venía 
mirando  con  un  amor  que  ella  comprendía...  Nues- 
tras celdas  estaban  cercanas.  Aceché  un  momento 
en  que  el  marido  la  dejó  sola,  y  entré  como  un  re- 
lámpago en  la  suya.  Tenía  yo  veinticinco  años  en 
aquella  fecha.  Era  un  poco  caballero  andante.  Tem- 
bló al  verme,  se  estremeció  como  una  luz.  Caí  a  sus 
plantas,  y  le  dije:  «¡Señora,  si  quiere  usted  la  libertad, 
yo  estoy  pronto  a  dárselal»  Palideció,  lloró...  se  dejó 
caer  en  mis  brazos.  Sentimos  entonces  al  hotentote 
que  llegaba,  salté  por  la  ventana  al  jardín...  y  hasta 
ahora.  A  la  mañana  siguiente  había  desaparecido  la 
pareja. 

Hormiguero.  ¡Qué  rabia!  Pero  es  muy  curioso... 
Y  ¡qué  mal  sabe  quedarse  con  la  miel  en  los  la- 
bios!... IVíO} 

Don  Juan.  ¡Y  aquella  miel!...  ¡Helia!  ¡Helia!...  En 
fin,  a  otra  cosa.  Hormiguero.  ^No  hay  novedad  nin- 
guna? 

Troncoso,  empicado  de  Do7i  Juan,  sale  p 07  la  puer- 
ta del  foro  y  entra  en  el  bufete  hojeando  unos  docu- 
mentos. 

Hormiguero.  Ninguna.  Como  no  sea  el  chalequi- 
to  con  que  hoy  se  nos  ha  presentado  Troncoso. 

Don  Juan.  Ése  y-Á.  lo  he  visto.  Y  además  en 
Troncoso  no  debe  sorprendernos.  Un  hombre  que 
enviuda,  como  él,  y  vuelve  a  casarse  a  los  dos  me- 
ses, tiene  que  hacer  equilibrios  con  el  luto. 

Hormiguero.  ¡Je,  jel  Bueno,  voy  a  ver  si  trabajo 
un  poco.  (jManda  usted  algo  más.? 

Don  Juan.     Nada,  por  ahora. 

Hormiguero.  Bien.  Se  va  por  la  puerta  del  foro, 
hacia,  la  izquierda,  con  las  cartas. 

Don  Juan  pasea,  hablando  consigo. 
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Don  Juan.  ¡Helia!...  ¡Alicia!...  ¡Aurora!...  ¡Ay  ay 
ayl...  ¡Cómo  idealiza  la  distancia!...  (iPor  qué  habrá  ho- 
ras en  que  se  siente  en  el  corazón  el  pasado  como 
una  caricia.'^  ^Descontento  del  presente,  quizás.^.. 
¿Cansancio?...  ¿Vejez.?*...  No. 

Vuelve  Julia  por  la  puerta  del  foro, 

Julia.     Señorito.  Don  Juan  no  la  oye.  Señorito. 

Don  Juan.     ¿Qué  quieres.?* 

Julia.  La  señora  Romualda  desea  que  vaya  usted 
a  ver  cómo  han  quedado  por  fin  los  cuadros  y  la 
pila  del  agua  bendita. 

Don  Juan.     ¿No  ha  sido  a  gusto  de  la  señora.?* 

Julia.  Sí,  señor;  pero  dice  la  señora  Romualda 
que  se  queda  más  tranquila  si  usted  lo  ve. 

Don  Juan.  ¡Bueno!  Vamos  a  tranquilizar  a  la  se- 
ñora Romualda. 

Por  la  puerta  de  la  derecha  asoma  Aristides^  cria- 
dito  de  la  casa,  con  una  tarjeta. 

Arístides.     Don  Juan. 

Don  Juan.     ¿Quién.?* 

Arístides.     Esta  señora. 

Don  Juan.,  al  ver  la  tarjeta^  hace  un  gesto  de  es- 
panto cómico.  Luego  se  dirige  al  chico  bajando  la  voz. 

Don  Juan.     ¿Le  has  dicho  que  estoy? 

Arístides.  No,  señor;  le  he  dicho  que  iba  a  ver- 
lo; que  no  sabía...  Se  lleva  un  dedo  a  un  ojo. 

Don  Juan.     ¿Qué  es  eso? 

Arístides.     Que  aquí  hay  pestaña. 

Don  Juan.  ¿Ah,  sí?  ¡Vamos!  Ablandándose.  ¿Y 
quién  no  la  recibe...?  ¡Ay!...  Dile  que  pase;  que  tenga 
la  bondad  de  esperar  un  momento. 

Arístides.     Bien.  Se  retira. 

Don  Juan.     Vamos  a  ver   la   pilita  y  los  cuadros. 

Se  va  con  Julia  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  de- 
recha. 

Por  la  de  este  lado  sale  Ricarda,  señorita  de  cierta 
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edad — la  edad  cierta  no  hay  quien  la  averigüe,  — con 
pretensiones  de  excepcional  y  refinada.  Viste  con  mo- 
destia y  decoro,  pero  delatando  en  tal  cual  detalle  ele- 
gante el  esfuerzo  de  querer  lucir.  Es  soltera  y  mártir. 

Ricarda.  Después  de  pasear  la  mirada  por  el  ga- 
binete. Siempre  que  entro  en  esta  casa  me  da  un  es- 
calofrío. Le  da.  Hoy  me  han  dado  dos.  Le  da  otro. 
¡Qué  mal  empleado  está  este  hombre...  en  manos  de 
tantas...  de  tantas!...  ¡Ayl...  Y  en  cambio... 

Hormiguero  va  a  salir  del  bufete;  pero^  al  reconocer 
por  detrás  a  Ricarda,  da  con  rapidez  media  vuelta 
aterrado,  y  se  mete  dentro.  Don  Juan  llega  a  poco  por 
donde  se  marchó. 

Don  Juan.     Ricardita... 

Ricarda.     Donjuán... 

Don  Juan.     Dichosos  los  ojos... 

Ricarda.  No  diga  usted  eso.  Si  sus  ojos  fueran 
dichosos  viéndome,  buscarían  alguna  vez  la  dicha. 

Don  Juan.  Estoy  siempre  tan  atareado...  Pero 
siéntese  usted. 

Ricarda.     Procuraré  robarle  poquito  tiempo. 

Don  Juan.     ¿-La  mamá,  buena? 

Ricarda.  Buena,  en  lo  posible.  Acartonadita , 
acartonadita... 

Don  Juan.     ^'Y  usted,  muy  ocupada? 

Ricarda.  Así,  así...  Dos  o  tres  lecciones  de  pia- 
no y  alguna  de  francés.  Mucho  ruido  y  pocas  nue- 
ces. Llamo  nueces  a  las  pesetas.  ¡Ah,  si  no  fuera  por 
aquella  herencia  providencial,  que  nos  rescató  don 
Juan  de  la  Vega,  el  Magnánimo,  con  M  mayúscula!... 

Don  Juan.     Calle  usted,  Ricarda. 

Ricarda.  Es  justicia. En  mi  casa, el  nombre  de  us- 
ted, desde  entonces.se  pronuncia  como  el  de  un  santo. 

Don  Juan.  Pues  no  lo  soy,  no;  disto  mucho... 
Es  decir,  santos  hay  que  comenzaron  su  carrera  así 
como  yo... 


28  Don  Juan,  buena  persona 

Ricarda,  ¡Ja,  ja,  jal  jAy,  lo  tiene  usted  todol 
Oportunidad,  ingenio...  todo,  todo.  ¿Trabaja  usted 
mucho  en  el  bufete.'' 

Don  Juan.  Más  trabajo  fuera  del  bufete,  a  decir 
verdad.  En  rigor,  para  mí  el  bufete... 

Ricarda.     Sí. 

Don  Juan.  Hoy  día  casi  lo  mantengo  y  me  im- 
porta por  Antoñito. 

Ricarda.     ¿Por  Antoñito  Alonso.^ 

Don  Juan.  Vale  mucho,  me  quiere,  tiene  afición, 
tiene  porvenir...  y  me  complazco  en  ayudarle. 

Ricarda.  ¿Y  Hormiguero.''  ¿el  célebre  Hormi- 
guero? ¿Continúa  con  su  pasmosa  erudición.'' 

Don  Juan.     Exacto. 

Ricarda.  ¡Qué  hombre!  Lo  vario  de  ella  es  lo  que 
a  mí  me  hace  reír.  Lo  mismo  sabe  cómo  se  llama  el 
cura  de  la  Paloma,  que  el  número  justo  de  habitantes 
de  Navalcarnero,  que  el  año  en  que  nació  Ouintiliano, 
que  cómo  se  fabrica  el  algodón  pólvora...  ¡Ja,  ja,  jal 

Don  Juan.     Es  inmenso. 

Ricarda.  Es  un  diccionario  enciclopédico  que  se 
ha  casado...  ¿Qué  le  parece  a  usted  la  frase? 

Don  Juan.     Muy  original. 

Ricarda.  Yo  hago  frases.  Tengo  esa  facilidad, 
ese  don... 

Don  Juan.     Ya,  ya  sé... 

Ricarda.     ¡El  bueno  de  Hormiguero!... 

Del  bufete  sale  Troncoso,  el  del  chaleco  extraño. 
Trae  varios  plieo os. 

Troncoso.  Con  permiso.  Don  Juan,  ¿quiere  us- 
ted firmar  estos  informes? 

Don  Juan.     Sí;  déme  acá. 

Troncoso.     Buenos  días,  señorita. 

Ricarda.     Buenos  días. 

Don  Juan.  Este  de  Aranda  lléveselo  usted  en  per- 
sona. 
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Troncoso.     Sí,  señor. 

Don  Juan.  Dígale  usted  que  esté  tranquilo;  que 
ya  verá  que,  lo  mismo  moral  que  legalmente,  pisa  en 
terreno  firme. 

Troncoso.     Bien. 

Don  Juan.  Los  documentos  que  nos  envió,  ¿están 
ahí  todos? 

Troncoso.  Menos  la  declaración  de  herederos, 
que  se  le  devolvió  anteayer  a  petición  suya. 

Don  Juan.  Pues  no  deje  usted  de  llevarle  los  de- 
más también  con  el  informe. 

Troncoso.       vSí,  señor,  sí. 

Don  Juan.  Entregándole  los  pliegos  firmados.  Ahí 
tiene. 

Troncoso.     Con  permiso. 

Ricarda.  Adiós,  Troncoso.  Y  aprovecho  el  mo- 
mento para  darle  a  usted  mi  más  sentido  pésame. 

Troncoso.     Muchas  gracias. 

Al  hombre  se  le  alarga  la  cara  por  puntos,  e  ins- 
tintivamente se  abrocha  la  americana  para  que  no  se 
le  vea  el  chaleco.  Don  Juan  le  hace  señas  a  Ricardita. 
Esta  710  lo  advierte.  ) 

Ricarda.  Yo  la  estimaba  mucho  a  la  pobrecita. 
Nos  veíamos  poco,  pero  nos  entendíamos  muy  bien 
desde  lejos... 

Troncoso.     Sí,  sí...   Deseafido  irse.   Con  permiso. 

Ricarda.  ^Qué  tiempo  estuvieron  ustedes  ca- 
sados? 

Troncoso.  Cuatro...  cinco...  seis  años  y  medio... 
No,  no...  cinco  años  y  dos  meses.  Eso  es.  Con  per- 
miso. 

Ricarda.  Pues...  en  estos  trances,  ^qué  se  ha  de 
decir?  No  hay  palabras...  Recordarla  siempre  y  re- 
signarse... El  recuerdo  es  un  culto...' 

Troncoso.  Claro...  sí...  muchas  gracias...  Con  per- 
miso. 
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Ricarda.     Adiós,  Troncoso,  adiós. 

El  hombre  se  va  al  fin]  pero,  hasta  que  desaparece, 
lleva  el  temor  de  ser  detenido  una  vez  más  por  algún 
otro  cumplido  elegiaco. 

Don  Juan.  Entre  pesaroso  y  risueño.  ^*Usted  no 
sabe  lo  que  ha  hecho,  Ricardita? 

Ricarda.     (¿Qué  he  hecho.? 

Don  Juan.  Ese  hombre,  a  los  dos  meses  de  en- 
viudar, ha  vuelto  a  casarse. 

Ricarda.     ¡Oh,  quelle  gaffe,  mon  Dieul 

Don  Juan.  El  sabrá  disculparla...  Le  tiene  que 
pasar  tantas  veces... 

Ricarda.  Y  a  mí  también.  Mire  usted  que  es 
sino;  que  es  fatalidad.  ¡Hago  cada  plancha!...  passez- 
moi  le  mot.  Doy  con  lo  que  le  puede  molestar  a  la 
persona  que  tengo  delante,  y  lo  suelto  redondo. 
Desolada.  Una  verdadera  especialidad. 

Don  Juan.     No... 

Ricarda.  Sí,  señor,  sí;  es  desgracia  mía.  Me  pre- 
sentan a  un  tuerto,  y  lo  primero  que  le  digo,  es: 
¡mucho  ojo! 

Don  Juan.  Yo  la  miraba  a  usted  intencionada- 
mente... 

Ricarda.  Interpretando  la  frase  a  su  gusto.  ¿Ah, 
sí...?  Pues  no  lo  noté...  ^iSeré  simple.^* 

Don  Juan.  ¡Bah!  No  tiene  importancia.  Hablemos 
de  otra  cosa. 

Ricarda.     Hablemos  del  objeto  de  mi  visita. 

Don  Juan.  Usted  dirá  qué  tiene  que  man- 
darme. 

Ricarda.  En  dos  palabras.  Antes  de  venir  aquí 
he  estado  arriba. 

Don  Juan.     ¿Dónde? 

Ricarda.     En  el  segundo. 

Don  Juan.     ¿-Ha  estado  usted  con  Dulce.?* 

Ricarda.     Y  con  su  esposo.   Me  dijeron  que  acá- 
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baba  usted  de  estar  allí...  y  me  enteraron  de  la  nove- 
dad que  le  aguarda. 

Don  Juan.     Cosas  de  la  vida. 

Ricarda.  ¡Bonito  lancel  Y  todavía  si  la  señorita 
fuese  agraciada...  ¿no,  don  Juan?... 

Don  Juan.  Poco  tiene  la  pobre  que  agradecerle  a 
Dios;  pero  en  este  caso,  como  usted  comprenderá, 
Ricardita,  me  duele  que  pueda  pensarse... 

Ricarda.     Ha  sido  una  broma. 

Don  Juan.     Lindando  con  su  especialidad. 

Ricarda.  No,  por  cierto.  La  broma  culta  es  una 
sonrisa  del  espíritu. 

Don  Juan.     Muy  bien.  Adelante. 

Ricarda.  He  sabido  por  Dulce  que  busca  usted 
una  persona  que  acompañe  a  esa  señorita  los  días 
que  permanezca  en  Madrid. 

Don  Juan.  Pensaba  en  ello;  pero  ya  he  resuelto 
que  venga  mi  tía  Nona  a  vivir  esos  días  conmigo. 

Ricarda.  Bien.  Lo  cortés  no  quita  lo  valiente. 
Doña  Nona — a  la  gentileza  de  usted  no  podía  esca- 
pársele— representa  en  esta  ocasión  la  casa,  el  escu- 
do familiar...  el  respeto  al  sexo;  pero  por  su  edad  no 
está  para  trajines...  Una  persona  distinguida  que 
vaya  con  esa  joven  a  tiendas,  a  visitas...  que  le  en- 
tretenga las  horas  de  soledad,  que  le  disipe  las  nos- 
talgias al  piano...  En  fin,  don  Juan  de  la  Vega,  esa 
persona  quisiera  ser  yo. 

Don  Juan.    Espontáneamente.  ¡Manolita  y  su  madre! 

Ricarda.     ¿•Cómo.'^ 

Don  Juan.  Que  eso  es  una  locura,  Ricarda;  una 
locura,  que  yo  le  agradezco;  pero  una  locura. 

Ricarda.     ¿Por  qué.í* 

Don  Juan.  Usted  no  se  ha  fijado...  Usted...  usted 
tiene  muchos  quehaceres... 

Ricarda.     ¡Los  dejo  todos! 

Don  Juan.     ¿Y  yo  lo  voy  a  consentir?  Por  su  deseo 
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de  mostrarme  a  mí  un  agradecimiento  cien  veces 
probado,  Ricardita...  Porque  esa  es  la  madre  del 
cordero. 

Ricarda.     |0h,  no!  Esa  es  una  razón  entre  muchas. 

Don  Juan.  No  me  convencería  ninguna  de  ellas. 
Lo  cual  no  quita  que  estime  en  su  precio  el  ofreci- 
miento de  usted. 

Ricarda.  De  todos  modos,  yo  no  me  resigno  a  la 
negativa,  don  Juan. 

Don  Juan.  Viendo  el  cielo  abierto,  al  reparar  en 
los  vecinos  que  llegan  por  La  puerta  de  la  derecha.  ¡Ah, 
los  vecinos! 

Y  salen  Cardona  y  Dulcenombre,  inseparable  ma- 
trimonio. Ella  es  b ob alie ona  y  pacifica,  y  él^por  el  con- 
trario, inquieto  y  vehemente.  Entre  los  dos  suman  un 
siglo. 

DULCENOMBRE.       ¿Sc  puedc.'' 

Don  Juan.  Pasen,  pasen,  que  ya  nos  hemos  visto 
todos. 

Ricarda.     Volvemos  a  encontrarnos. 

DuLCENOMBRE.  No  había  conocido  la  voz.  A  Car- 
dona, que  mira  para  el  recibimiento.  ¿Qué  miras  tú, 
Corito? 

Cardona.  Nada,  mujer...  A  ésta,  si  no  la  miro 
a  ella,  siempre  se  le  figura  que  miro  algo. 

Dulcenombre.  ¡Qué  tonto!  Es  que  me  agrada  sa- 
ber lo  que  miras  para  mirarlo  yo  también. 

Cardona.     ¡Qué  tonta! 

Don  Juan.  En  algún  sitio  hay  que  poner  los  ojos, 
Dulce. 

Ricarda.  A  veces,  sin  embargo,  no  están  los  ojos 
en  donde  parece  que  están. 

Dulcenombre.     ¿Por  qué  lo  dice  usted? 

Don  Juan.  ¡Por  nada!  Es  una  frase  de  las  que  sue- 
le hacer  Ricardita.  ¿Quiere  usted  ver  cómo  se  ha  dis- 
puesto la  alcoba  para  esa  muchacha? 
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DuLCENOMBRE.  ^-Cómo  no,  si  he...  si  hemos  bajado 
a  eso.^  Pura  curiosidad;  porque  lo  que  no  hayan  pre- 
venido doña  Nona  y  Romualda...  Este  rae  lo  decía. 

Cardona.     Sí;  yo  se  lo  decía...  Pura  curiosidad. 

Don  Juan.     Ea,  pues  vamos. 

DuLCENOMBRE.  A  SU  ma?'ido,  que  se  ha  puesto  de 
pronto  a  ínirar  un  cuadro  covio  si  no  lo  hubiera 
visto  nunca.  Anda,  Gorito. 

Cardona.  Id  vosotros,  mujer.  Yo  no  entiendo  de 
ciertas  cosas... 

DuLCENOMBRE.     Muy  solícita.  Pero  ¿te  pasa  algo.?* 

Cardona.     No,  hija  mía. 

DuLCENOMBRE.  Sí,  sí;  no  me  lo  ocultes.  A  ti  te 
pasa  algo,  Gregorio.  ¿Qué  te  pasa? 

Cardona.     ¡Nada  absolutamente,  mujer! 

DuLCENOMBRE.  ¿El  cstómago,  quizás?  ¿La  cabeza? 
¿Qué  sientes:  mareos? 

Cardona.  Pero  ¿cómo  voy  a  decirte  las  cosas, 
Dulce?  [Llévatela,  Juan! 

Don  Juan.  Sí,  Dulcenombre,  sí;  venga  usted  allá 
dentro.  No  le  pasa  nada  a  Gregorio.  Además,  una 
ausencia  de  cinco  minutos  siquiera,  conviene. 

DuLCENOMBRE.     ¿Será  burlón? 

Don  Juan.     Venga  usted,  venga  usted. 

Ricarda.     ¿Y  yo,  estorbo? 

Don  Juan.      ¡Qué  pregunta,  Ricarda! 

Ricarda.     Como  no  me  había  usted  indicado... 

Don  Juan.      ¡Porque  no  era  preciso! 

DuLCENOMBRE.     Pcro  ¿cómo  va  usted  a  estorbar?... 

Don  Juan.  Verán  ustedes:  hasta  se  ha  comprado 
algún  mueblecillo  de  lujo... 

Se  va  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  derecha,  con 
Ricarda  y  Dulce.  Esta  última  desaparece  con  los  ojos 
puestos  con  ternura  cíl  su  esposo.  El  cual,  no  bien  se 
ve  a  solas,  empieza  a  dar  zancadas  y  manotazos,  como 
preso  puesto  de  pronto  en  libertad,  y  a  respirar  el  aire- 
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a  todo  pulmón,  como  si  tomara  inhalaciones  salutíferas. 

Cardona.  ¡Ah!...  ¡Ah!...  ¡Qué  dicha!...  ¡Ah!...  ¡Al 
fin    solol  ¡Ah!...  ¡Ah!... 

En  esta  graciosa  expansión  lo  pesca  Hormiguero ^ 
que  a  pu?ito  sale  del  bufete. 

Hormiguero.     ^'Qué  es  eso?  ¿Qué  hace  usted? 

Cardona.  ¡Respirar,  amigo  Hormiguero!  ¡Respi- 
rar a  mis  anchas! 

Hormiguero.     ¿Se  ha  ido  esa  postema? 

Cardona.  ¡Se  ha  ido!  Aunque  sea  un  momento, 
se  ha  ido. 

Hormiguero.     ¿Lo  pone  a  usted  nervioso? 

Cardona.     ¡Me  pone  imposible! 

Hormiguero.  Como  a  mí;  no  puedo  remediarlo. 
Antes  la  vi  aquí  y  di  media  vuelta.  ¡Es  mucha  pen- 
sión! Le  ganó  don  Juan  un  pleitecillo,  de  agradecida 
se  ha  enamorado  de  él,  y  es  de  estas  que  dicen:  «¡O 
de  ese  hombre  o  de  nadie!»  ¡Pues  de  nadie,  señora; 
ya  lo  está  usted  viendo! 

Cardona.     Pero  ¿usted  de  quién  jinojos  habla? 

Hormiguero.     De  Ricarda  Salvado. 

Cardona.     ¡Qué  disparate!  ¡Yo  hablo  de  mi  mujer! 

Hormiguero.     ¡Hombre!  ¡hombre! 

Cardona.  ¡Hombre!  ¡hombre!  ¡En  mi  pellejo  qui- 
siera yo  verlo  a  usted,  querido  amigo!  Usted,  como 
tiene  una  mujer  prudente  y  discreta,  porque  esa  Sara 
es  un  dechado... 

Hormiguero.     Sí,  señor;  y  Dios  me  la  conserve. 

Cardona.     No  comprende  mi  desesperación. 

Hormiguero.     ¿Desesperación? 

Cardona.     ¡Y  me  quedo  corto! 

Hormiguero.     ¡Pero  si  Dulce  es  una  malva! 

Cardona.  ¡Una  malva  que  no  me  deja  ni  a  sol  ni 
a  sombra!  ¡Yo  no  dispongo  de  media  hora  mía  desde 
que  pedí  la  excedencia!  ¡Nunca  lo  hubiera  hecho! 
jYo  no  paso  un  minuto  sin  Dulce!   ¡A  despertar  con 
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Dulce,  a  comer  con  Dulce,  al  teatro  con  Dulce,  al 
paseo  con  Dulce,  a  tiendas  con  Dulce,  a  los  toros  con 
Dulce!...  ¡Jinojos! 

Hormiguero.  No  se  queje  usted  nunca,  amigo 
Cardona,  de  exceso  de  cariño...  Y  eso  no  es  más  que 
exceso. 

Cardona.     ¡No  lo  sabe  usted  bienl 

Hormiguero.  Ni  olvide  usted  que  en  la  Epístola 
de  San  Pablo  se  dice  textualmente... 

Cardona.  ¡En  la  Epístola  de  San  Pablo  se  habla 
de  esclavas  y  de  siervas,  pero  no  se  habla  ni  una  pa- 
labra de  sinapismos! 

Hormiguero.  No  se  sofoque  usted  de  esa  manera, 
querido  Cardona.  Cálmese  usted. 

Cardona.  ¡Déjeme  usted  que  me  desahogue,  Hor- 
miguero! Esto  me  alivia.  Si  de  cuando  en  cuando  no 
abriera  la  válvula,  reventaba.  Mire  usted:  yo  era  un 
hombre  completamente  feliz  cuando  iba  a  mi  oficina. 
Adoraba  en  mi  cónyuge. 

Hormiguero.  ¿Cónyuge?...  Cónyuge  no  puede  de- 
cirse. 

Cardona.     Perplejo.  (jCómo? 

Hormiguero.  Cónyuges,  masculino  plural;  se  re- 
fiere al  marido  y  a  la  mujer  juntos.  No  pueden  sepa- 
rarse. 

Cardona.  ¿Conque  me  estoy  quejando  de  eso} 
¡Déjeme  usted  seguir!  Decía  que  yo  adoraba  en  mi 
esposa.  Pero  un  mal  día  tuve  una  pelotera  grave  con 
mi  jefe  y  me  dio  un  ataque  de  nervios  en  la  oficina. 
De  resultas  estuve  muy  malo. 

Hormiguero.     Sí,  hombre,  si  lo  sé... 

Cardona.  A  lo  que  voy.  Dulce,  que  por  su  parte 
adora  en  mí — ¡no  puedo  negarlo! — me  imploró  cari- 
ñosamente que  solicitara  la  excedencia...  Como,  a 
Dios  gracias,  disfrutamos  de  un  buen  pasar...  Y  la 
solicité.  Temía  ella  por  mi  vida  si  volvía  a  repetirme 
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el  ataque  fuera  de  casa...  Y  lo  peor  es  que  sigue  te- 
miéndolo... y  se  ha  cosido  a  mí...  ¡y  ni  el  tranvía  me 
deja  tomar  solol  ¡Valiente  cataplasma!  ¡Cataplasma, 
sí;  no  tuerza  usted  el  gesto!  ¡Las  cataplasmas  sirven 
para  curar,  pero  son  cataplasmas!  Excuso  decirle  a 
usted  que  ahora  soy  yo  quien  teme  que  me  repita 
en  serio  el  ataque.  ¡Pero  al  lado  suyo! 

Hormiguero.     No  hay  que  pensaren  eso,  Gregorio. 

Cardona.  ¿Cómo  que  no?  ¡Es  una  esclavitud, 
Pascualito;  es  un  centinela!  Yo  no  he  sido  nunca  un 
mal  marido...  en  nada  grave,  grave,  le  he  faltado  ja- 
más a  mi  mujer...  pero,  vamos,  entre  hombres  todo 
cabe  decirlo...  una  canilla  al  aire  de  cuando  en  cuan- 
do, (jquién  no  la  echa.?  ¿Eh?  ¡Si  es  hasta  necesario  para 
la  paz  del  matrimonio!  <jEh.? 

Hormiguero.  Yo,  sobre  ciertas  cosas  espirituales 
tengo  mi  opinión  personal...  Porque,  como  decía  San- 
ta Teresa...  ¿Usted  no  ha  leído  Las  Moradas} 

Cardona.  Desconcertado.  (Las  Moradas}  ¿Quiere 
usted  callarse,  hombre  de  Dios? 

Hormiguero.     Es  que  la  santa  cree... 

Cardona.  Un  momento...  Me  parece  que  ha  pa- 
rado aquí  un  automóvil. 

Hormiguero.     Sí;  sí  ha  parado,  sí.  Será  la  viajerita. 

Cardona.  ¿Qué  hora  tenemos?  ¿La  una  y  cinco? 
Ella  debe  ser. 

Hormiguero.     Rectificándole.  Debe  de  ser. 

Cardona.     Eso  digo;  que  debe  ser  ella. 

PIormiguero.  Debe  de  ser,  insisto.  No  es  igual 
debe  que  debe  de. 

Cardona.     ¿Y  eso? 

Hormiguero.  Debe  ser  equivale  a  que  tiene  que 
ser  por  fuerza;  supone  obligación;  y  debe  de  ser  su- 
pone duda.  Puede  que  sea;  ¿usted  comprende? 

Cardona.  Sí,  señor;  desde  luego.  Percibo  el  ma- 
tiz. Mi  mujer  debe  dejarme  en  paz. 
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Hormiguero.     ¡Justo! 

Cardona.  ¡Por  lo  demás,  no  tengo  los  nervios 
para  tiquis  miquis  gramaticales!  Se  va  de  estampía 
por  la  puerta  de  la  derecha. 

Hormiguero.  Je,  je!  Está  delicioso...  No,  y  en  el 
fondo  tiene  razón...  Prestando  oído.  Ah,  pues  sí  es  la 
señorita  que  aguardamos.  ^-Y  don  Juan.^  Voy  a  pre- 
venirle... ¡Vaya  un  regalito  de  Pascuas  que  nos  ha 
caído  a  todos! 

Se  encar^tína  hacia  el  foro,  cuando  lo  detiene  la  voz 
de  Cardona,  que  vuelve  todo  alborotado. 

Cardona.     ¿Pero  quién  ha  sido  el  zampatortas.^.. 

Hormiguero.     ¿Eh? 

Cardona.  ¿Quién  ha  sido  el  majadero  que  ha  di- 
cho que  esa  mujer  es  fea.^ 

Hormiguero.     ¿Cómo.^ 

Cardona.      ¡Si  es  un  lucero!  ¡Un  lucero! 

Hormiguero.  ¡Caray!  ¡Pues  se  ha  confundido  don 
Juan!  O  será  que  como  la  vio  hace  tiempo,  a  lo  me- 
jor en  el  desarrollo...  De  la  madre  de  Nerón  se  cuenta 
que  era  muy  fea  de  niña.  ¡Y  mire  usted  luego!...  Esto 
ya  es  otra  cosa.  Vamos  a  ver,  vamos  a  ver...  Cambia 
de  dirección  y  se  va  a  escape  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Cardona.  ¡Ca!  ¡Esa  criatura  ha  tenido  que  ser 
siempre  un  lucero!  ¡Un  lucero!  Maquinalmente  abre 
la  mampara  del  bufete.  ¿Adonde  vas,  hombre.?*  ¡Dios 
mío,  qué  muchacha!  ¡Quiera  Dios  que  Dulce  me  deje 
algún  día  bajar  solo! 

Pasa  Hormiguero  como  una  exhalación  de  la  puerta 
de  la  derecha  a  la  del  foro  ^  por  donde  se  va  entusias- 
mado a  darle  a  don  Juan  la  buena  nueva. 

Hormiguero.      ¡Un  lucero!  ¡un  lucero! 

Suárez^  escribiente  del  bufete^  asoma  en  esto  por  la 
mampara. 

Suárez.     ¿Quería  usted  algo.^* 

Cardona.     Automáticamente.  ¡Un  lucero! 
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SuÁREZ.      (iQué? 

Cardona.  ¡Una  rosal  ¡Verá  usted  qué  preciosi- 
dad, Suárezl 

SuÁREZ.     ^-Quién? 

Cardona.     ¡La  catalanita,  que  está  ahíl 

SuÁREZ.  ^Pues  no  decían  que  era  tan  fea? 

Cardona.     ¡Una  rosa!  ¡Un  lucero! 

SuÁREZ.     ¡Este  don  Juan!... 

Salen  por  la  puerta  de  la  derecha  Antoñito,  Ama- 
lia, doña  No7ía,  Julia  y  Aristides,  y  por  la  del  foro, 
a  la  vez^  don  Juan,  Dulcenombre,  Ricarda  y  Hor- 
miguero. Antoñito,  Aristides  y  Julia  traen  los  bul- 
tos de  mano  de  la  recién  llegada,  la  cual,  en  efec- 
to, es  muy  bella  e  interesante.  Viste  de  hito.  En  la 
mano  trae  un  ramo  de  flores.  La  misma  sorpresa  que 
a  Cardona  produce  su  presencia  a  cuantos  hasta  aho- 
ra no  la  han  visto,  incluso  al  mundano  don  Juan., 

Antoñito.     Por  aquí,  señorita... 

DoiY  Juan.  Adelantándose  a  saludarla.  ¡Oh!...  Se- 
ñorita... 

Doña  Nona.     Aquí  tienes  ya  a  la  golondrina. 

Amalia  .      Con  voz  turbada  y  débil.  Señor  donjuán ... 

Dulcenombke.     Admirada.  ¡Ah! 

Ricarda.      Celosa.  ¡Oh! 

Don  Juan.  ^Viene  usted  muy  fatigada  del  viaje.?*... 
Siéntese  usted...  Le  pido  mil  disculpas  por  no  haber 
ido  a  recibirla... 

Amalia.     ¡Por  Dios!... 

Don  Juan.  Eran  mi  deber  y  mi  gusto...  pero  un 
quehacer  inaplazable...  ¿No  se  sienta  usted.?  Deseo 
que,  desde  el  primer  instante,  considere  que  viene  a 
su  casa,  y  adquiera  aquí  una  familiaridad  absoluta... 
Le  da  a  usted  derecho  a  ella,  primero  que  nada,  el 
ser  usted  quien  es  y  la  amistad  que  un  tiempo  me 
unió  a  mí  con  su  padre;  luego,  el  fuero  de  su  sexo,  el 
de  su  belleza  y  el  de  su  desventura... 
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Amalia.  Machas  gracias,  don  Juan...  muchas 
gracias...  Ya  sé  por  mi  padre  que  es  usted  muy  bue- 
no... muy  caballeroso...  Desvaneciéndose.  ¡Ah!  Déjase 
caer  e7i  una  silla. 

Don  Juan.     ¿Se  pone  usted  mala,  señorita.^ 

Amalia.  No...  no...  es  que  estoy  muy  débil...  no 
valgo  para  nada...  El  tren  me  marea...  Y  además... 
tantas  impresiones...  ¡Jesús!...  Pierde  el  sentido. 

Don  Juan.     ¡Amalial 

Doña  Nona.     ¡Amalita! 

Antoñito.     ¡Se  ha  desmayado! 

Hormiguero.     ¡Pobre  criatura! 

Ricarda.      ¡La  flechó! 

Revuelo  general.  Simultáneamente  todos  quieren 
prestar  su  auxilio. 

Don  Juan.     ¡Agua!  ¡un  poco  de  agua! 

DuLCENOMBRE.      ¡Aire!  ¡aire! 

Doña  Nona.     Aquí  está  mi  abanico. 

Julia.     Iré  yo  por  el  agua. 

Ricarda.     ¡Quitarle  el  velo! 

Arístides.      1.0  mejor  es  que  huela  vinagre. 

Hormiguero.     No  es  nada...  un  mareíllo  leve... 

Cardona.     El  cansancio,  el  viaje... 

Antoñito.     Ya  temí  yo  en  el  coche... 

SuÁKEz.      ¡V'^aya  por  Dios! 

Cakdoxa.  a  Suárez.  ¡Desmayada  está  aún  más 
bonita! 

Don  Juan.     Amalia...  Amalia... 

Doña  Nona.     Amalita... 

Dulcenombre.     ¿No  vuelve.^ 

Troncoso  asoma  curiosamente  por  la  mampara;  don 
Juan  abanica  a  la  joven;  Antoñito  recoge  del  suelo  las 
flores  que  dejó  caer  al  desmayarse,  E?itre  tanto  baja  el 
telón. 

fin  del  acto  primero 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  primero.  Es  por  la  tarde,  en  el 
mes  de  noviembre. 

Ricarda,  en  traje  de  casa,  disponte  a  su  gusto  los 
muebles  y  algu7ios  cacharros  de  adorno. 

Ricarda.  Así,  señor;  así...  Que  se  note  una  mano 
distinguida...  moderna...  Doña  Nona,  del  siglo  pasa- 
do; y  esa  Romualda,  la  pobre,  cree  que  sabe  algo 
de  «ménage»,  y  huele  a  pardillo  de  dos  leguas. 

Sale  Julia  por  la  puerta  del  foro.  Viene  de  la  par- 
te de  la  derecha. 

Julia.     Señorita,  ¿me  llamaba  usted? 

Ricarda.     Te  llamé  hace  rato. 

Julia.     Estaba  atendiendo  a  la  señorita. 

Ricarda.     ¿Todavía  sigue  en  el  tocador? 

Julia.     Sí,  señorita. 

Ricarda.  ¡Qué  mal  dice  de  la  hermosura  tanto 
aliño!...  Yo  nunca  he  sido  así. 

Julia.     Eso  será  que  la  señorita  no  se  acuerda. 

Ricarda.  No  tengo  edad  para  haber  perdido  la 
memoria. 

Julia.     Usted  dispense. 

Ricarda.  Llégate  al  segundo,  y  anuncíales  a  los 
señores  que  la  señorita  Amalia  no  sale  esta  tarde, 
por  si  quieren  bajar  un  ratito. 

Julia.  Señorita,  el  recado  ese  lo  ha  llevado  ya 
Arístides. 
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Ricarda.  ^E1  botones?  ^Y  quién  lo  ha  quitado  de 
la  puerta?  ^Quién  ha  ordenado  eso? 

Julia.     La  señora  Romualda. 

Ricarda.  ¡Claro!  La  señora  Romualda  había  de 
ser.  La  infeliz  no  sabe  mandar.  Aunque  la  Ro- 
mualda se  vista  de  seda...  Romualda  se  queda.  Se  di- 
rige hacia  el  foro.  En  la  misma  puerta  se  cruza  con 
don  Juan,  que  viene  de  la  parte  de  la  izquierda,  y  le 
dice  confidencialmente  y  estrechándole  con  emoción  una 
mano:  ¡Ay,  don  Juan!  ¡Usted  tenía  toda  la  razónl 
¡Estoy  sufriendo  muchol 

Don  Juan.  En  tono  muy  distinto  que  ella.  ¡Yo 
también!  Ricarda  se  va  por  la  puerta  del  foro,  hacia 
la  izquierda,  lanzándole  a  don  Juan  una  mirada  que 
debiera  abrasarlo,  y  Julia  por  la  de  la  derecha^ 
aguantando  la  risa.  ¡Esto  no  le  pasa  a  nadie  más 
que  a  mí!  (¡Qué  consideración  me  obligaba  a  meter 
en  la  casa  a  está  cursi  de  todos  los  diablos? 

Sale  por  la  puerta  de  la  derecha  Arístides^  con  dos 
cartas. 

Arístides.     Estas  cartas,  señor. 

Don  Juan.     ¿Del  correo? 

Arístides.  Sí,  señor;  de  Madrid.  El  último  re- 
parto de  hoy. 

Don  Juan.  <i Vinieron  por  la  contestación  de  la 
de  esta  mañana? 

Arístides.  Sí,  señor;  hace  un  rato.  Vino  una 
mujer.  Palpó  el  sobre,  y  dijo;  «Dos  pesetas.»  Se  co- 
noce que  tiene  práctica. 

Don  Juan.     Bueno,  bueno. 

Arístides.     (jAlgo  más? 

Don  Juan.     Sobra  casi  todo. 

Arístides.     Dispense  el  señor.  Se  7narcha. 

Don  Juan.  De  EHsa...  y  de  la  Pajarita.  Rabian  de 
verse  juntas...  Y  han  venido  juntas,  sin  embargo. 
Una  blanca  y  otra  de  color.  Vamos  a  ver  primero 
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por  dónde  sale  este  cohete,  Aires  andaluces.  Abi^e  la 
azulada^  y  la  lee  para  sí.  ¡Jel  ¡Qué  tipol  Escribe  como 
habla:  es  estarla  oyendo.  Con  el  encanto,  además, 
de  una  ortografía  suya  exclusivamente.  ¿Qué  pone 
aquí?  Asoma  por  la  derecha  del  foro  Amalia.  Al  ver 
a  don  Juan  abstraído  en  la  lectura^  sigue  por  el  foro 
hacia  la  izquierda.  En  la  mano  lleva  una  rosa.  «...  un 
negocio  de...  de...»  ¡Ahí  ¡«de  asitunas»!  ¡Cualquiera 
entendía!...  ¡Bueno!  Inesperada,  como  de  costumbre. 
Iremos  a  verla.  Rompe  la  carta  y  la  echa  al  cesto.  ^Y 
la  otra,  qué  traerá?  ;Acuse  de  recibo  solo?...  La  abre. 
No:  es  algo  más  que  eso.  ¿A  ver?...  Lee.  «Llegó  a 
mis  manos  lo  de  siempre.  Dios  te  lo  pague.  ^Y  sa- 
bes una  cosa?  ^Me  atreveré?  ^iPor  qué  no?  Si  estuvie- 
ra ante  tus  ojos,  quizás  callaría.  Con  la  pluma,  lejos 
de  tu  persona,  me  atrevo.  ¿Sabes  una  cosa?  He  to- 
mado tu  regalo  esta  vez  con  miedo;  como  nunca; 
con  un  temblor  que  parecía  un  presentimiento  de 
algo  muy  triste  para  mí.  ^'Por  qué  habrá  sido  esto? 
Tú  acaso  lo  sepas...  y  yo  acaso  podría  imaginarlo. 
Pero  no  quiero,  no.  No  quiero  pensar  en  tal  cosa. 
Aunque  ya  no  soy  sino  una  amiga  agradecida  a  tu 
bondad,  no  quiero  pensar  en  tal  cosa.  ^Ves?  Estoy 
llorando.  Adiós.  No  lo  quiero  pensar.  Elisa. — Mis  ne- 
nas me  dijeron  anoche  que  por  la  tarde  te  habían 
visto  de  lejos  en  el  teatro.»  ¡Pobre  Elisa!  Mete  el 
pliego  en  el  sobre^  y  se  lo  guarda  en  la  cartera.  No 
cabe  dudar  que  en  Madrid  se  miente,  se  habla... 
Vuelve  Amalia  en  esto  por  la  puerta  del  foro.  Se  ha 
aliviado  grado  same?ite  el  luto.  Su  belleza  parece  flore- 
cer con  los  cuidados  de  la  casa  en  que  está.  Es  coque- 
ta^ zalamera,  mimosa  y  consciente  del  turbador  influ- 
jo de  sus  encantos,  los  cuales  pone  en  juego  con  habi- 
lidad y  complacencia.  Habla  con  un  tonillo  particular^ 
dulce  y  cariñoso. 

Amalia.     ^lEra  alguna  mala  noticia? 
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Don  Juan.     ^Qué? 

Amalia.  Pasé  antes  por  ahí,  y  lo  vi  a  usted  le- 
yendo una  carta  con  tanto  ceño... 

Don  Juan.     ¡No!... 

Amalia.     Me  pareció  a  mí. 

Don  Juan.  Pues  no  tenía  ninguna  importancia. 
Era  una  carta  de  fórmula  simplemente. 

Amalia.     Ya. 

Don  Juan.  Del  ministro  de  Instrucción  Pú- 
blica. 

Amalia.     ^Del  ministro  de  Instrucción  Pública.'* 

Don  Juan.     Sí. 

Amalia.  Ya.  Mira  con  disimulo  al  cesto  de  pa- 
peles. Pues  yo  le  traía  a  usted  una  rosa  del  ramo  que 
me  han  enviado  los  vecinos... — ¡qué  amablesl  ^-eh? — 
y  no  me  atreví  a  distraerlo.  ¿Quién  cree  usted  que  se 
ha  quedado  con  ella? 

Don  Juan.     ^Quién? 

Amalia.  Su  secretario:  don  Pascual.  No  ha  para- 
do hasta  que  se  la  he  puesto  yo  misma  en  la  solapa. 
Bueno,  luego  le  pondré  a  usted  otra;  no  se  encele 
del  secretario. 

Don  Juan.  Muchas  gracias.  La  reclamaré,  si  a  us- 
ted se  le  olvida. 

Amalia.  Pues  voy  a  hacer  que  se  me  olvide.  No 
más  que  por  ver  si  usted  se  acuerda  de  reclamarla. 
^Y  sabe  usted,  señor  don  Juan,  que  estoy  contraria- 
dísima? 

Don  Juan.     ¿Por  qué? 

Amalia.  Por  la  tardanza  de  papá.  El  cable  de 
ayer  me  ha  disgustado  mucho. 

Don  Juan.  Al  revés  que  a  mí.  Mientras  más  tar- 
de en  llegar  a  Madrid  el  benemérito  autor  de  sus 
días,  más  tiempo  estará  usted  en  mi  casa.  Un  poco 
de  egoísmo. 

Amalia.     La  galantería  no  podía  faltarle.  Pero  yo 
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le  temo  al  genio  de  papá,  que  está  en  ayunas  de  que 
usted  no  es  casado. 
Don  Juan.     ¡Bah! 

Amalia.  ¿Cómo  se  le  metería  en  la  cabeza  que  lo 
era  usted.? 

Don  Juan.  Es  noticia  que  se  ha  publicado  tres  o 
cuatro  veces,  sin  ningún  fundamento.  Se  conoce  que 
me  tienen  ganas. 

Amalia.     Por  algo  será. 

Don  Juan.  Pero  creo,  Amalia,  que  sin  ser  casa- 
do, he  sabido  rodearla  a  usted  en  mi  casa  de  tcdos 
los  respetos. 

Amalia.     Y  aun  de  todos  los  mimos. 

Don  Juan.  De  mimos  no  hable  usted,  porque  us- 
ted mima  más  que  nadie.  Usted,  callada,  mima. 

Amalia.     (lAh,  sí.?  Pues  no  me  doy  cuenta. 

Don  Juan.     Remedándola  por  halagarla.  ¿Ah,  no.? 

Amalia.  No.  Pero  usted  es  muy  mal  pensado. 
Por  lo  deniás,  no  me  sorprende  que  me  halle  usted 
mimosa.  Había  yo  de  haber  sido  por  naturaleza  un 
puerco  espín,  y  con  la  vida  que  he  llevado  me  hu- 
biera vuelto  una  tortolita.  Usted  sabe  bien  que  las 
costumbres  modifican  la  condición  de  las  personas... 
¡y  yo  he  mimado  tanto  en  este  mundol 

Don  Juan.     ^'A  quién,  Amalia? 

Amalia.     ^Me  va  usted  a  decir  que  le  tiene  envidia.? 

Don  Juan.     Justo. 

Amalia.  Pues  no  se  la  tenga.  Mis  mimos  han  sido 
para  mi  madre,  enferma  largos  años,  y  para  su  her- 
mana, cuando  papá  se  marchó  a  Buenos  Aires.  De 
manera  que  la  envidia  de  usted  no  está  en  su  lugar. 
Envidie  usted  otra  cosa  cualquiera. 

Don  Juan.     Por  ejemplo,  del  porvenir. 

Amalia.     Bueno. 

Don  Juan.  Sí,  porque  al  presente,  el  digno  de 
envidia  soy  yo. 
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Amalia.  ^-Por  la  ganguita  de  tener  en  su  casa 
una  fea? 

Don  Juan.     ¡Por  esa  ganguita! 

Amalia.  ¡Lo  graciosa  que  estuvo  Ricarda  el  día 
que  me  dijo  que  usted  esperaba  en  mí  una  visión,  y 
andaba  por  la  casa  cazando  moscasl 

Don  Juan.      ¡Ah,  sil  ¡Muy  graciosa  estuvo! 

Amalia.  Pues  ya  ve  usted:  mi  prima,  con  quien 
usted  me  había  confundido,  tan  fea  y  todo,  se  ha  ca- 
sado ya... 

Don  Juan.  La  suerte  de  las  feas...  Ríase,  ríase 
usted,  que  su  risa  me  encanta.  Aunque  sea  para  bur- 
larse de  mí. 

Amalia.  ¡Dios  me  libre!  ¿Qué  hay  de  particular 
en  mi  risa,  don  Juan.^ 

Don  Juan.     Que  a  la  vez  detiene  y  atrae,  Amalia. 

Amalia.     ¿Y  por  eso  quiere  usted  que  me  ña} 

Don  Juan.     Por  eso. 

Amalia.     ¿'Por  eso.? 

Antoñito  aso7na  por  la  mampara. 

Antoñito.     Con  permiso,  don  Juan. 

Don  Juan.     ^E1  teléfono.?* 

Antoñito.     Sí,  señor. 

Don  Juan.     Lo  suponía.  ¿Calonge.? 

Antoñito.     No,  señor.  Sí,  señor:  Calonge. 

Don  Juan.     Un  momento,  Amalia. 

Amalia.     ¡Los  que  usted  necesite!  La  obligación... 

Don  Juan.  ¡Los  pleitos  de  la  gente!...  Éjitrase  en 
el  despacho. 

Amalia.  Deteniendo  a  Antoñito,  que  sigue  a  don 
Juan.  Creí  que  se  había  usted  marchado  ya,  An- 
toñito. 

Antoñito.  Tengo  en  estudio  un  asunto  que  me 
interesa  enormem.ente,  y  no  sé  dejarlo.  Un  divorcio. 

Amalia.     Ah,  ¿-un  divorcio?  ^Por  causa  del  marido? 

Antoñito.     ^-Cómo  no?  Hasta  luego. 
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Amalia.     ¡Meta  usted  a  ese  hombre  en  la  cárcel  1 

Antoñito.  ¡vSi  estuviera  en  mi  mano!...  Vuélvese 
al  bufete. 

Amalia^  sola,  coquetea  consigo  un  momento.  Luego., 
segura  de  su  soledad,  se  deja  llevar  de  una  traviesa 
idea  que  le  asalta.  Coge  del  cesto  de  los  papeles  dos  o 
tres  pedacitos  de  la  carta  de  la  Pajarita,  y  los  lee  ma- 
liciosamente. «Guéspeda.... »  «Coracón...»  « Asitu- 
nas...»  ¡El  ministro  de  Instrucción  Pública  no  sabe 
ortografía! 

Llega  Ricarda  por  donde  se  fué. 

Ricarda.     ¿Soy  indiscreta? 

Amalia.  Conmigo  nunca,  Ricardita.  Además,  es- 
toy sola. 

Ricarda.  Sola  no  está  nunca  una  muchacha 
de  veinte  años.  La  acompañan  siempre  sus  pensa- 
mientos. 

Amalia.     Eso  sí. 

Ricarda.  Pues  mucho  cuidado  con  el  rumbo  que 
el  corazón  les  dé...  Sigilosamente.  Este  hombre  es 
muy  peligroso. 

Amalia.    Buscando  en  torno  suyo,  por  burla.  ¿-Cuál? 

Ricarda.  Tan  peligroso  como  bueno.  Yo  he  que- 
rido pasar  unos  días  respirando  su  atmósfera,  y  voy 
a  salir  envenenada.  Más  de  lo  que  vine.  Cuando  us- 
ted adquiera  plena  confianza  en  mí,  podré  serle  muy 
útil.  El  amor  que  sin  esperanza  espera,  es  agua  sa- 
lobre. ^Ve  usted  cómo  hago  frases? 

Amalia.  Y.  muy  poéticas.  Ya  se  lo  he  dicho  a 
usted. 

En  este  momento  sale  por  la  puerta  del  foro  Hormi- 
guero, que  viene  de  la  parte  de  la  izquierda,  decidido 
y  aprisa.  Al  ver  a  Ricarda  se  para  en  seco,  y  gira 
sobre  los  talones  para  cambiar  de  dirección  y  escapar 
de  ella.  Esta  lo  ve  y  lo  llama. 

Ricarda.     ¡Hormiguero!    ¡Señor   de   Hormiguero! 
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Hormiguero.      Volviéndose.  ¿Eh? 

Ricarda.     ¡Que  no  nos  comemos  a  nadie! 

Hormiguero.  No;  si  es  que  venía  al  bufete  por 
un  libro,  y  recordé  de  pronto  que  lo  tengo  allá,  en 
mi  despacho.  ¡Je,  je! 

Ricarda.  ¡Y  qué  florido  lo  veo  a  usted  esta 
tarde! 

Hormiguero.     ¡Se  vive! 

Ricarda.  ^Quién  ha  sido  ella?  ¡Porque  usted  es 
tremendo!  ¿Alguna  camarera  de  un  tupi} 

Hormiguero.  ¡Agua  va!  Se  maf'cka  escapado. 
Amalia  disimtila  su  risa. 

Ricarda.  A  Amalia.  Ojo  también  con  este  secre- 
tario, que  ve  crecer  la  yerba. 

Amalia.     Tendremos  ojo  con  los  dos. 

Sale  doña  Nona  por  la  puerta  del  foro. 

Doña  Nona.     Oiga  usted,  doña  Ricardita. 

Ricarda.     Señora. 

Doña  Nona.  ¿Ha  sido  usted  quien  ha  mandado 
a  Roque  por  clavos  de  adorno? 

Ricarda.     Precisamente  yo.  ¿Por  qué,  señora? 

Doña  Nona.  Porque  parece  que  en  la  despensa 
hay  hasta  seis  o  siete  kilos-de  esos  clavos.  Me  lo  aca- 
ba de  decir  Romualda,  que  está  por  las  nubes. 

Ricarda  Mucho  han  tenido  que  bajar  las  nubes 
para  llegar  hasta  Romualda.  Pero  eso  es  que  Roque 
me  ha  entendido  mal.  Voy  a  ponerlo  en  claro.  Vase 
por  la  puerta  del  foro ^  hacia  la  derecha. 

Doña  Nona.  Viéndola  irse.  A  estas  señoras,  que 
^ahora  es  moda  que  acompañen  a  las  señoritas,  les 
llaman  «carabinas»,  ¿ñor 

Amalia.      «Carabinas»...  y  otra  porción  de  cosas. 

Doña  Nona.  Pues  esta  es  la  carabina  de  Ambro- 
sio. ¡Qué  mujermás  inútil!  Todavía  tú  y  yo  la  sobrelle- 
vamos con  disimulo;  pero  a  Romualda  se  le  ha  mon- 
tado en  las  narices,  y  el  mejor  día  se  va  a  acordar  de 
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que^nació  en  la  calle  de  Toledo,  frente  al  parador  de 
la  Úrsula,  y  va  a  haber  que  alquilar  balcones  para 
oírla.  Hace  falta  ser  de  jalea  de  membrillo  para  me- 
terla aquí.  Estando  yo,  ^qué  pinta  ella?  ¡Pero  como 
para  las  faldas  ha  desterrado  el  no  de  su  boca  el 
don  Juan  de  las  Viñas  este!... 

Amalia.  Para  las  faldas  y  para  todo  el  mundo, 
^no  cree  usted? 

Doña  Nona.  No,  doña  Cazurrita;  ni  tú  tampoco. 
Para  las  faldas,  para  las  faldas.  Con  todo  el  mundo 
es  bondadoso;  pero  con  las  mujeres  va  más  allá  de 
lo  debido.  Menos  mal  que  no  las  mete  en  casa,  como 
yo  temía.  Pero  es  un  mujeriego  incorregible,  des- 
atentado. Todos  los  hombres  son...  como  Dios  los 
ha  hecho;  pero  cuando  dejan  un  enredillo,  ¡se  acaból 
lo  dejaron,  y  punto  final.  El,  no. 

Amalia.     ¿"El,  no? 

Doña  Nona.  Entiéndelo  tú,  que  no  eres  torpe;  el 
enredillo  acaba...  pero  queda  transformado  en  amis- 
tad finísima...  en  relación  afectuosa...  en  ¡qué  sé  yo 
los  nombres  que  él  le  pone  a  lo  que  no  es  más  que 
una  estela  de  faldas! 

Am\lia.     ¡Una  estela  de  faldas!... 

Doña  Nona.  ¡Tú  verás!  Y  el  diantre  del  hombre, 
que  ha  podido  ya  casarse  muy  bien  tres  o  cuatro  ve- 
ces, lo  echa  todo  a  rodar  con  sus  clases  pasivas.  En 
cuanto  las  novias  o  las  familias  de  las  novias  se  dan 
cuenta  de  que  lleva  consigo  una  cadena  de  suspiros 
y  de  recuerdos,  cuando  no  de  algo  más,  ¡adiós  las 
bendiciones!  \ 

Amalia.     ^Ah,  sí?  ■ 

Doña  Nona.     ¡Pues  claro  que  sí!  ¿Qué  mujer  sen- i 
sata  ha  de  conformarse?...  La  luna  de  miel  gusta  de 
lucir  sin  estrellas,  niña.  Y  que  son,  como  te  digo, 
ciento  y  la  madre. 

Amalia.     ¿Son  muchas,  verdad? 
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Doña  Nona.  ¡Ciento  y  la  madre!  Hasta  en  el  otro 
mundo  las  tiene. 

Amalia.     ¿-Cómo.? 

Doña  Nona.  Hace  unos  cuantos  días  se  presentó 
aquí  un  tipo,  mal  fachado,  con  traza  de  golfo,  que  a 
mí  me  llamó  la  atención.  ¿"Cómo  recibe  mi  sobrino 
a  un  hombre  de  esa  estampa.?  Y  Romualda  me  dio  la 
clave.  ¡Es  un  hermanito  de  una  preciosidad  de  Ante- 
quera, que  se  murió!...  Y  el  nene  se  ha  dedicado  a 
explotar  su  memoria,  gracias  al  panfilo  de  don  Jua- 
nito. 

Amalia.     (¡Qué  me  dice  usted.'' 

Doña  Nona.  Lo  que  oyes.  Viene,  le  recuerda  a 
la  muerta — que  dice  Romualda  que  era  divina, — 
finge  que  llora,  o  llora  de  verdad,  le  hace  un  pasaje 
de  comedia...  y  el  otro  simple  acaba  por  rascarse  el 
bolsillo.  Pausa.  ¿En  qué  piensas.'' 

Amalia.     En  eso. 

Doña  Nona.  ¿En  eso,  eh.^  Tú  quizás  te  preguntes: 
pero  esta  vieja,  ;a  qué  me  cuenta  a  mí  ciertas  cosas.'* 
Y  esta  vieja  cree  que  cumple  un  deber.  Así  se  duer- 
me con  la  conciencia  más  tranquila. 

Amalia.     No  comprendo... 

Doña  Nona.  Sí  comprendes,  doña  Solapadita;  sí 
comprendes. 

Amalia.  A  mí  me  gusta  enterarme  de  todo...  Es- 
tos hombres  tan  enamorados  tienen  una  vida  muy 
novelesca...  Adelantándose  a  recibir  a  Cardona  y  a 
Dulcenonibre  que  aparecen  por  la  puerta  de  la  dere- 
cha. ¡Vecinos!  ¡Tanto  bueno  por  aquí! 

Dulcenombre.  Lo  bueno  lo  venimos  buscando 
nosotros. 

Cardona.     Amalita...  Señora... 

Dulcenombre.     Señora,  buenas  tardes. 

Doña  Nona.  Bien  venido  el  matrimonio  modelo. 
¡Siempre  juntos  como  los  ves,  Amalia! 
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DuLCENOMBRE.     ¡Siemprel 

Cardona.  ¡Siempre!  Y  al  que  le  pique  que  se  ras- 
que; ^no,  doña  Nona? 

Doña  Nona.     ¡Que  se  rasque! 

Cardona  se  rasca  a  hurtadillas. 

Amalia.     Un  encanto  las  rosas,  Dulce. 

DuLCENOMBRE.     ^Le  han  gustado? 

Amalia.  Pero  me  abochornan  ustedes  con  tantas 
atenciones...  Yo  no  sé  qué  hacer. 

DuLCENOMBRE.     Eso  no  vale  nada,  Amalia. 

Doña  Nona.  Sí,  sí,  la  miman  todos  mucho.  Us- 
ted y  todos.  Y  tanto  mimo,  engríe. 

Cardona.     ¿-Te  enteras,  Dulce?  Tanto  mimo,  apesta. 

Doña  Nona.     Yo  no  he  dicho  apesta. 

Cardona.  Porque  usted  está  muy  bien  edu- 
cada. 

DuLCENOMBRE.  Mcjor  que  tú.  Llevas  unos  días 
muy  revuelto. 

Del  despacho  sale  don  Juan. 

Don  Juan.      ¡Hola!  Buenas  tardes,  pareja  feliz.   • 

DuLCENOMBRE.     Buenas  tardes,  don  Juan. 

Cardona.     Ven  con  Dios,  muchacho. 

Don  Juan.  ¡Pesadez  de  bufete!  Si  no  fuera  por  lo 
que  es... 

Amalia.  Larguita  ha  sido  la  conferencia  por  telé- 
fono... ¿Vamos  allá,  Dulce? 

DuLCENOMBRE.     Vamos. 

Cardona.     Yo  voy  a  fumar  un  cigarrillo  con  éste. 

DuLCENOMBRE.     No  fumes  demasiado,  Gorito. 

Cardona.     Si  más  que  nada  es  por  charlar. 

Amalia.     Sí,  sí;  quédense  hablando  de  sus  cosas. 

Doña  Nona.  Llamaremos  nosotras  a  doña  Ricar- 
dita,  para  que  nos  toque  el  piano. 

Cardona.     ¡Y  qué  mal  lo  toca  la  condenada! 

Doña  Nona.     Pero  mientras  lo  toca,  no  hace  frases. 

Todos  se  ríen. 
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DuLCENOMBRE.     ¡La  pobrc!... 

Amalia.  Y  luego,  Dulce,  quiero  yo  que  usted  me 
enseñe  ese  punto  de  aguja  tan  bonito... 

Se  van  las  tres  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  de- 
recha, conversando. 

Cardona.  Tras  un  silbido  de  admiración.  ¡Qué 
desatino  de  mujer! 

Don  Juan.     ^Cuál.^ 

Cardona.  ¡La  mía!  ¡Quién  estuviera  en  tu  pellejo, 
don  Juan  de  la  Vega! 

Don  Juan.     ^Para  qué.? 

Cardona.  ¡Bandido!  ¿'Para  qué.?  ;En  qué  canto  del 
poema  te  andas.? 

Don  Juan.      ¡No  seas  tú  también  majadero! 

Cardona.  ¿-Yo  también.?  ¿Luego  hay  muchos  ma- 
jaderos que  te  dicen  lo  mismo.? 

Don  Juan.     ¡Ponle  puertas  al  campo! 

Cardona.     ¡Pónselas  tú! 

Don  Juan.  Pero,  ¿'en  qué  cabeza  cabe,  Gregorio?... 
¡Bah!  Por  lo  visto  nadie  me  conoce.  ¡Una  criatura 
hospedada  en  mi  casa!... 

Llega  el  Capitán  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Capitán.      ¡Caballeros  y  amigos! 

Don  Juan.     ¡Capitán! 

Cardona.     ¡Felices,  Capitán! 

Capitán.  Voy  a  hablar  por  teléfono  cuatro  pala- 
brillas. 

Don  Juan.     Estás  en  tu  casa,  Capitán. 

Capitán.     Chico,  no  me  dejan  vivir...  ¡Una  rubia!... 

Haciendo  aspavientos  ponderativos  se  entra  en  el 
despacho.  Cardona  y  don  Juan  sueltan  la  carcajada. 

Don  Juan.     ¡Qué  famoso  es! 

Cardona.  ¿-Y  yo  que  le  oía  llamar  el  Capitán,  y 
se  lo  llamaba  por  rutina,  y  hasta  hace  poco  no  he 
sabido  por  qué  se  le  llama  el  Capitán? 

Don  Juan.     ¡Sí,  hombre!  ¡Porque  con  unos  aficio- 
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nados  hizo  una  vez  el  Centellas  de  un  modo  desas- 
troso! 

Cardona.     ¡Eso  me  ha  contado  Hormiguero! 

Sale  Hormiguero  del  despacho. 

Hormiguero.  ¿Qué,  qué  le  he  contado  yo.^  A  la 
orden,  querido  Cardona. 

Cardona.  Salud,  Hormiguero.  Lo  del  mote  del 
Capitán. 

Hormiguero.  Ah,  sí.  Hoy  viene  magnífico.  ¡Ya 
no  puede  con  tantas  aventuras!  Me  ha  rogado  que  lo 
deje  solo.  Y  a  Antoñito  también.  ¡Y  acaba  de  pedir 
comunicación  con  el  trece  trece! 

Cardona.     ¿Con  el  trece  trece.^ 

Hormiguero.  ¡Que  es  su  zapatería!  Ríen  todos. 
Veremos  luego  con  qué  patraña  sale. 

Cardona.     Pero,  ¿está  usted  seguro?... 

Hormiguero.  ¡Segurísimo!  «La  bota  de  oro.»  Yo 
conozco  mucho  esa  tienda.  Allí  también  se  calza  Es- 
tévez,  nuestro  agente  de  Bolsa. 

Don  Juan.     ¿También.í* 

Hormiguero.  Sí,  sí;  allí  se  calza.  Y  tiene  hormas 
suyas. 

Don  Juan.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Este  secretario!...  ¿Un  ci- 
garrillo.^ 

Hormiguero.     Venga. 

Cardona.  ¡Venga,  qué  diantre !  Cantando  de 
.pronto. 

«Cuando  veo  unos  ojitos  negros, 
negros,  negritos,  como  mi  suerte...» 

Don  Juan.  ¡Querido  Cardona:  estás  desconocido 
hace  días! 

Hormiguero.     ¡Sí  por  cierto! 

Don  Juan.  ¡A  ti  te  sucede  algo  dichoso!  Tú  ríes, 
tú  cantas,  tú  bromeas... 

Hormiguero.     No  reniega  de  Dulcenombre... 
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Cardona.  ¡Ay,  amigos  míosl  (El  mundo  da  vuel- 
tas a  diariol 

«Con  mi  chaleco  gris  me  acerco 
a  los  rosales  del  jardín...* 

Hormiguero.  Con  mi  cabello^  dice  Rubén  Darío; 
no  con  mi  chaleco. 

Cardona.  Ya  lo  sé.  ¡Pero  como  Dulcenombre  no 
quiere  verme  canas  y  me  tiñe  el  pelo  de  azul...  yo 
tengo  que  alterar  el  versol 

Hormiguero.  Ah,  vamos.  ¿Qué  tinte  usa  usted? 
^La  yuvenolina? 

Cardona.     ¡Qué  sé  yo!  Es  a  gusto  de  Dulce. 

Hormiguero.  Pues  le  voy  a  recomendar  uno  nue- 
vo, de  industria  catalana,  que  es  la  última  palabra  de 
la  química.  Está  hecho  a  base  de  raíz  de  café,  y  da 
un  castaño  muy  bonito. 

Don  Juan.  Bueno,  bueno;  volvamos  a  los  rosales 
del  jardín.  ;A  cuál  te  acercas,  si  puede  saberse,  Gre- 
gorio? ;Qué  rosita  has  cogido? 

Cardona.  Te  diré:  rosita,  ninguna.  Rosa,  rosa. 
Yo  no  hago  el  cadete  ni  el  ridículo.  Me  dedico  a  las 
contemporáneas. 

Don  Juan.     ^A  las  contemporáneas  tuyas? 

Cardona.  Las  contemporáneas  de  los  hombres 
no  son  nunca  las  de  su  edad,  sino  las  que  tienen  diez 
o  quince  años  menos...  Y  ellas  a  nosotros  y  nosotros, 
a  ellas,  nos  perdonamos  insensiblemente  los  agra- 
vios del  tiempo...  Los  pelos  teñidos,  las  arrugas,  las 
patas  de  gallo,  las  muelas  de  oro...  ¡todas  las  gracias 
de  la  edadl 

Hormiguero.  Un  amigo  mío,  dado  a  los  versos, 
que  piensa  como  usted,  ha  hecho  esta  parodia  de 
Campoamor: 

«Las  madres  de  las  hijas  que  yo  canto, 
me  gustan  más...  o  por  lo  menos  tanto.» 
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Cardona.  ^Le  gustan  más  las  madres  que  las 
hijas? 

Hormiguero.     Así  dice. 

Cardona.  A  mí,  no.  A  mí  me  gustan  más  las  hi- 
jas. Pero  con  las  madres  voy  más  tranquilo.  . 

Don  Juan.     ^Y  quién  es  la  víctima? 

Cardona.  La  víctima...  ¡la  víctima  a  última  hora 
seré  yol  Con  toda  precaución  y  misterio.  Se  trata  de 
una  cupletista  que  ya  no  está  en  activo,  con  la  que 
he  merendado  un  par  de  tardes:  Coralito  Vargas. 

Hormiguero.     ¡Ah,  Coralito  Vargasl 

Cardona.     ^La  conoce  usted? 

Hormiguero.  Sí,  señor.  Desde  que  era  camarera 
en  «El  Napolitano».  Muy  guapa  y  muy  fresca,  don 
Juan.  ¡Ya  lo  creo! 

Don  Juan.     [Miren  el  cautivo! 

Cardona.  Yo  traté  un  poco  a  esa  muchacha  en 
sus  verdes  años. 

Hormiguero.  Los  años  de  Coralito  siempre  han 
sido  verdes,  si  no  lo  toma  usted  a  mal. 

Don  Juan.  ¿"Y  cómo  te  las  has  compuesto  para 
burlar  a  tu  carcelera? 

Hormiguero.     ¡Eso  sí  que  es  interesante! 

Cardona.  «¡Ardides  del  juego  son!»  ^No  me  sor- 
prenderá la  carcelera? 

Don  Juan.  No  temas;  se  la  ha  llevado  Amalia  a 
su  gabinete. 

Cardona.  Pues  van  ustedes  a  reírse.  Como  mi 
mujer  se  ha  convertido  de  mujer  en  parche  poroso, 
y  está  siempre  adherida  a  mí,  resulta  que  no  tengo 
más  ocasiones  para  mis  trapícheos  galantes  que  los 
entierros  de  los  amigos. 

Don  Juan.      ¡Qué  barbaridad! 

Hormiguero.      ¡Pero,  hombre! 

Don  Juan.     ¡Eso  no  se  puede  oír  en  paciencia! 

Hormiguero.     ¡Eso  es  macabro! 
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Cardona.  Eso,  en  último  caso,  es  donjuanesco, 
simplemente.  Don  Juan  Tenorio  invita  todos  los  años 
a  cenar  en  su  casa  al  Comendador,  ya  difunto,  y  na- 
die se  subleva.  Continúo.  Mi  caso  es  muy  distinto. 
Se  murió  días  atrás  la  suegra  de  Borrajas,  un  antiguo 
compañero  de  oficina.  Era  deber  mío  asistir  al  en- 
tierro. Me  despegué  de  Dulce,  me  puse  la  levita  y  la 
canariera,  y  al  tomar  un  simón  en  la  calle  de  Ayala, 
¡zásl  Coralito  Vargas  que  sale  de  una  casa  de  enfren- 
te <]Hombrel...  ¡Qué  sorpresal...  ¡Tanto  tiempo  sin 
vernosl...  ^'Qué  tal?  ¿'Qué  tal?...»  ¡Las  cosas  naturalesl 
Iba  guapísima.  Resumen:  que  opté,  en  el  acto,  por 
un  cambio  de  vía. 

Hormiguero.     Sí;  se  comprende. 

Don  Juan.  Se  comprende,  sí.  Es  delito  con  ate- 
nuantes... ¡Una  suegra! 

Cardona.  ¡Claro!  ¡Y  qué  suegra!  Le  amargaba  la 
existencia  a  Borrajas.  El  mismo  me  lo  dijo,  cuando 
le  di  el  pésame:  «¡Los  dos  hemos  pasado  a  mejor 
vida!» 

Don  Juan.     ¡Ja,  ja,  jal 

Cardona.  De  manera  que  me  llevé  a  Coralito  a 
casa  de  Moran,  la  convidé  a  unos  langostinos  y  a 
unas  copas  de  «Fino  gaditano»,  y  pasé  dos  horas  de- 
liciosas. Pero  lo  malo  es  que  me  ha  quedado  en  el 
espíritu  un  germen  venenoso,  y  ya  me  he  sorpren- 
dido más  de  una  vez  mirando  a  los  conocidos  que 
tienen  mala  cara  con  intención  perversa. 

Don  Juan.     ¡Oh! 

Hormiguero.     ¡Caray! 

Cardona.  Un  sentimiento  así  como  si  los  fuera 
a  heredar. 

Hormiguero.  ¡Ah,  pues  conmigo  no  cuente  us- 
ted en  mucho  tiempo! 

Cardona.  Hasta  ahora  me  ha  favorecido  la  suer- 
te: no  me  puedo  quejar.  Los  dos  muertos  han  sido 


56  Do7i  Juan,  buena  persona 

de  poca  importancia.  La  suegra  de  Borrajas  y  un 
usurero  a  quien  odiaban  en  todos  los  ministerios  de 
Madrid.  La  otra  mañana  se  murió  de  repente,  y  se 
lo  agradecí  en  el  alma.  Y  como  la  práctica  hace 
maestro,  ya  ese  día  me  llevé  en  el  bolsillo  unos  guan- 
tes grises  y  una  corbatita  colorada,  para  quitarle  a 
la  aventura  aspecto  funerario,  y  me  transformé  en 
casa  de  Moran  antes  de  que  llegara  la  palomita.  ¡Otro 
hombre!  La  acompañé  luego  en  el  coche  a  su  domi- 
cilio, volví  después  a  caracterizarme  de  entierro...  ¡y 
a  vivir! 

Don  Juan.  ¡Bueno!  ¡Don  Juan  Tenorio  no  tiene 
entre  las  suyas  una  página  tan  cínica  como  esa!  ¡El 
verdadero  Don  Juan  Tenorio! 

Hormiguero.  ¡Ni  el  de  Byron,  ni  el  de  Tirso,  ni 
el  de  Moliere! 

Don  Juan.     ¡Ni  tan  cínica  ni  tan  espeluznante! 

Cardona.     Ustedes  búrlense  lo  que  quieran. 

Vuelve  el  Capitán  de  su  conferencia  telefónica. 

Hormiguero.     ¡Capitán! 

Capitán.  Las  niñas  de  la  Central  me  conocieron 
en  la  voz,  y  hemos  tenido  un  rato  de  dimes  y  di- 
retes. 

Hormiguero.  ¡Ya  nos  parecía  a  nosotros  mucho 
tiempo  para  encargarse  botas  nada  más! 

Capitán.  Sin  enterarse.  ^'Alguno  de  ustedes  quie- 
re ir  esta  noche  a  Romea? 

Hormiguero.  Hombre,  yo  no;  yo  iré  con  mi  mu- 
jer al  cine. 

Cardona.     Yo  no  saldré  de  casa. 

Don  Juan.     Yo  creo  que  tampoco. 

Capitán.  Pues,  por  si  varían  ustedes  de  opinión, 
sepan  que  el  palco  número  siete  estará  ocupado  por 
un  par  de  mujeres  que  quitan  la  cabeza.  Acabo  de 
ofrecérselo.  Dos  hermanas. 

Don  Juan.     ¿-Una  morena  y  una  rubia? 
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Cardona.     ^Hijas  del  pueblo  de  Madrid? 

Capitán.  No,  no:  las  dos  rubias,  y  de  Jerez  de  la 
Frontera.  Mixtas.  ¡Buenas  mujeres!  ¿"Qué  será  que  la 
sangre  andaluza  y  la  inglesa,  mezcladas,  dan  esos 
tipos.?  Conque  dicho  queda:  el  que  quiera  ir  que 
tome  mi  nombre... 

Don  Juan.     Pero,  ^tú  no  vas? 

Capitán.  No,  chico,  no.  Me  voy  a  meter  en  la 
cama  ahora  mismo.  Me  he  enfriado  un  poco...  estoy 
malucho. 

Cardona.  Sintiendo  brotar  el  venenoso  germen. 
^Que  está  usted  malucho? 

Don  Jtia7i  y  Hormiguero  cruzan  una  mirada  y  un 
gesto  de  indignación  cómica. 

Capitán.  No  tengo  el  cuerpo  en  caja.  ¡Figúrese 
usted:  bebiendo  Pommery  hasta  las  seis  de  la  maña- 
na!... La  broma  estaba  en  no  dejarlo  hasta  llenar  de 
corchos  mi  chistera.  ¡Disparates!  ¡Salud,  señores! 

Se  va  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Don  Juan.     Adiós,  Capitán. 

Hormiguero.     Que  usted  se  alivie,  Capitán. 

Cardona.     Vaya  usted  con  Dios,  Capitán. 

Hormiguero. 

«¿Cuándo  aquí  sin  su  presencia 
tuvieron  lugar  las  orgias 
que  han  hecho  raya  en  la  época?» 

Don  Juan.  Lo  que  es  intolerable,  Gregorio,  es 
que  ya  quieras  hacer  leña  de  todos  los  amigos.  ¡Te 
ha  asomado  a  los  ojos  un  brillo  siniestro  cuando  le 
preguntabas  al  Capitán  si  estaba  malucho! 

Cardona.  ¡Por  lo  que  más  quieras,  cambiemos 
de  conversación,  que  llega  Dulce! 

Hormiguero.  ¡En  seguida!  ^No  fué  usted,  Cardo- 
na, quien  habló  de  que  quería  ver  el  reloj  de  repe- 
tición de  mi  despacho? 
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Cardona.  Sí,  yo  fui.  Como  lo  oigo  desde  arriba 
y  me  hace  tanta  gracia... 

Don  Juan.     Sobre  todo  de  madrugada,  ¿no? 

Víielvínpor  la  puerta  del  foro  Amalia  y  Dulcenom- 
bre.  Ricarda  viene  también  con  ellas. 

DuLCENOMBRE.     ^Vamos,  Gorito-f* 

Cardona.     Vamos. 

DuLCENOMBRE.  Don  Juan,  Amalia  va  a  subir  a  casa 
un  momento. 

Amalia.  Cosas  nuestras,  don  Juan;  no  tiene  usted 
que  poner  esos  ojos. 

Don  Juan.     ¿Yo? 

Ricarda.  ¿Se  le  ha  ofendido  a  usted  en  algo,  se- 
ñor de  Cardona? 

Cardona.     |Ni  con  cien  leguas,  Ricardita! 

Ricarda.     Como  no  me  saludaba  usted... 

Cardona.  Perdóneme:  estaba  distraído.  Ya  sabe 
usted  que  se  la  quiere. 

Ricarda.  ¿Adonde  iba  usted  la  otra  tarde  tan  lla- 
mativo, de  guantes  grises  y  de  corbata  colorada? 

Bomba.  A  Cardona  le  entra  una  tos  congestiva  que 
contagia  levemente  a  don  Juan;  Hormiguero  acude  a 
salvar  a  su  amigo;  Dulce  se  alarma;  Amalia  no  se  da 
clara  cuenta  de  lo  que  ocurre^  y  Ricarda,  menos. 

DuLCENOMBRE.     ¿Qué  cs  cso,   Gorito?  ¿Qué  tienes? 

Cardona.     Nada,  mujer,  nada;  no  hagas  caso. 

DuLCENOMBRE.  ¿Cómo  quc  nada,  y  se  te  van  a  sal- 
tar los  ojos?  ¡Eso  es  del  tabaco  1  ^Lo  ves?  ¡Por  fumar  1 
¡Por  fumarl  ¡Maldito  sea  el  tabaco! 

Hormiguero.     Venga  usted  allá,  y  le  daré  unos  ca-j 
ramelos. 

DuLCENOMBRE.     ¿No  te  pasa,  hijito? 

Cardona.  Sí,  hijita  mía,  sí...  Y  no  tiene  la  culpa 
el  tabaco.  Ha  sido  risa  de  una  cosa  que  me  dijo  Ri- 
carda... 

Ricarda.     ¡Ah,  ya!  No  creí  que  había  de  hacerle! 
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tanto  efecto.  Lo  que  yo  le  he  dicho,  Dulcenombre... 

Nuevas  toses  de  don  Juan^  Cardona  y  Hormiguero, 
que  impiden  seguir  hablando  a  Ricarda. 

Hormiguero.  [Venga  usted,  Cardona,  venga  us- 
ted por  los  caramelos! 

Cardona.     ¡Sí,  hombre,  sil 

Don  Juan.     Oiga,  Ricardita. 

Ricarda.     Don  Juan. 

Amalia.  Adivinando  algo.  Ande,  Dulce.  Ahora 
subirá  su  marido. 

Dulcenombre.  Vamos.  La  tos  no  es  de  la  risa,  no 
lo  crea  usted;  es  de  la  tagarnina,  que  no  se  le  cae  de 
la  boca.  ¡Pero  está  enviciadol 

Dulce  y  Amalia  se  van  por  la  puerta  de  la  derecha 
y  Hormiguero  y  Cardona  por  la  del  foro.,  hacia  la  iz- 
quierda. 

Ricarda.  ¡Qué  toses  más  ficticias!  ¡Qué  fuga!  ^Ha 
pasado  algo? 

Don  Juan.     Nervioso.  No  lo  sé. 

Ricarda.     ¿No  lo  sabe.? 

Don  Juan.     No;  no  lo  sé. 

Ricarda.     ¿-Ni  aun  lo  columbra? 

Don  Juan.  Columbro,  Ricardita,  que  ha  podido 
usted  comprometer  al  bueno  de  Cardona. 

Ricarda.     Mon  Dieu! 

Don  Juan.  vSi  llega  a  oír  Dulce  lo  de  la  corbata  y 
los  guantes... 

Ricarda.  Mon  Dieu!  Toujours  la  meme  chose! 
¡Este  fatalismo  de  las  planchas  va  a  enterrarme!  Voy 
a  darle  a  ese  caballero  mil  explicaciones.  Pero  no  me 
mire  usted  con  rencor,  don  Juan,  que  harta  desgra- 
cia tengo.  De  aquí  no  me  moveré  hasta  que  me 
sonría. 

Don  Juan.  Sonriéndole  e7i  el  acto.  Ricardita,  por 
Dios... 

Ricarda.     Para  si^  con  el  corazón  traspasado.  ¡Qué 


6o  Don  Juan,  buena  persona 

pronto  me  ha  dicho  que  me  vayal  Marchase  por  la 
puerta  del  foro  ^  hacia  la  izquierda. 

Don  Juan.     (iHay  desdicha  como  la  de  esa  mujer?... 
^•Qué  iba  yo  a  hacer  ahora.?  Ah,  sí.  Llamando  desde 
la  mampara  del  bufete.  Antoñito. 
Vuelve  Cardona  por  donde  se  fué. 

Cardona.  Huyéndole  vengo.  ^Qué  te  ha  parecido 
la  imprudencia.!^ 

Don  Juan.     De  su  especialidad. 

Cardona.  Fortuna  que  Dulce  no  paró  mientes... 
Con  la  monomanía  del  tabaco... 

Don  Juan.  Sí;  no  advirtió  lo  que  era.  Pero,  ami- 
go mío,  la  traición  debe  temerle  siempre  a  la  casua- 
lidad. 

Cardona.  ¡Calla!  Sin  sangre  me  quedé.  {Hay  para 
matar  a  esa  tontal  No,  y  como  Dulce  reflexione  y 
sospeche  algo,  y  se  me  desplome  mi  nuevo  mundo, 
al  primer  entierro  a  que  voy  es  al  de  Ricardita.  ¡Por- 
que la  mato  yo!  Hasta  luego. 

Don  Juan.     Hasta  luego. 

Se  marcha  Cardona  por  la  puerta  de  la  derecha. 
Antoñito  sale  del  bufete. 

Antoñito.     Mándeme  usted,  donjuán. 

Don  Juan.  Óyeme  una  cosa.  Antoñito  sonríe.  ^Me 
adivinas? 

Antoñito.  No  es  la  primera  vez.  ^Se  ha  arrepen- 
tido usted  ya  de  su  fiereza? 

Don  Juan.     Cabalmente. 

Antoñito.     Era  inevitable. 

Don  Juan.  No  sé,  Antoñito,  no  sé  reñir  con  las 
mujeres.  Irás  luego  a  decirle  a  Marta  de  parte  mía 
que  sí,  que  accedo  a  la  entrevista  que  me  pide;  que 
de  ningún  modo  quiero  terminar  con  ella  como  ene- 
migo. 

Antoñito.  Bien.  No  iré  al  teatro,  sino  a  su 
casa. 
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Don  Juan.  Sí;  mejor  a  su  casa.  ¡Estas  mujeres 
que  lloran  tan  bien,  Ántoñito!... 

Antoñito.  ¡Ah!  ¡Y  con  lo  preciosa  que  Martita 
se  pone  llorando! 

Don  Juan.     ^Te  gusta  a  ti  Martita? 

Antoñito.     Mucho.  Con  permiso  de  usted. 

Don  Juan.      ¡Hombrel 

Antoñito.     Y  me  trata  con  gran  afecto. 

Don  Juan.  ¿Te  ha  dicho  el  por  qué  de  nuestra 
ruptura.^* 

Antoñito.     Me  lo  ha  dado  a  entender  claramente. 

Don  Juan.     ¿Amalia.? 

Antoñito.     Sí,  señor. 

Don  Juan.  Ya  ves  qué  disparate.  Son  unos  celos 
que  me  ofenden.  Y  como  yo,  la  verdad,  buscaba  ya 
la  puerta  de  saHda,  me  he  apoyado  en  ellos... 

Antoñito.     Sí,  sí,  señor. 

Don  Juan.  Era  una  aventura  demasiado  púbHca. 
Yo  no  sé  amar...  en  el  escaparate.  ¡Pistos  vanidosos 
que  alardeanl...  El  amor  se  lastima  de  la  exhibición 
y  del  escándalo...  Quien  publica  los  besos  de  una 
mujer,  más  tiene  de  rufián  que  de  amante.  Por  eso  les 
contesto  yo  a  mis  amigos,  cuando  en  bromas  o  en  ve- 
ras me  llaman  Don  Juan,  por  mi  rara  suerte  con  las 
faldas — que  no  niego,  pero  que  no  publico, —  por  eso 
les  contesto  que  de  Donjuán  no  tengo  ni  un  pelo,  ni 
una  uña:  ¡el  nombre  y  gracias,  como  ironía  de  mi  des- 
tino! ¡Yo  burlador!...  ¡Vamos!  Antoñito,  ¿qué  crees  tú 
que  me  sucede  a  mí  si  por  mi  causa  gime  una  pesca- 
dora como  la  del  Don  Juan  de  Tirso,  y  oigo  sus  la- 
mentos lejanos.? 

Antoñito.  Pues  es  como  la  luz.  ¡Que  en  vez  de 
huir,  vuelve  usted  a  ella,  le  enjuga  las  lágrimas...  y 
le  pone  una  tienda  de  anzuelos! 

Don  Juan.  ¡Tunante!  ¿De  manera  que  te  gusta 
Martita? 
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Antoñito.     Ya  se  lo  he  dicho  a  usted. 

Don  Juan.  ¡Las  lágrimas!  ¡las  lágrimas!...  A  las 
lágrimas  de  Martita  temo  yo.  Pero  iré,  no  obstante. 
Ya  el  puente  está  echado.  Yo  he  tenido  siempre 
gran  fortuna  al  acometer,  y  una  providencia  para  li- 
bertarme... Siempre  han  sido  ellas  las  que  me  han 
abierto  la  jaula.  O  una  ausencia  fatal,  o  un  temor  a 
la  sorpresa  o  al  escándalo...  algo,  en  fin,  que  ha  he- 
cho la  separación  amistosa.  Quizás  esto  se  deba  a 
que  yo,  que  a  tantas  he  querido,  he  rechazado  ins- 
tintivamente para  mi  amor  a  las  perversas,  a  las  en- 
redadoras, a  las  falsas,  a  las  felinas...  Con  mujeres 
buenas  ves  el  fondo  del  lago...  Y  todo  es  más  fácil. 
Pero  en  este  caso  de  Martita...  Te  digo  que  hay  mo- 
mentos en  que  casi  se  desea  una  traición. 

Asoma  Arístides  a  la  pue7'ta  de  la  derecha. 

Arístides.     Señor. 

Don  Juan.     ¿Qué.^ 

Arístides.  Una  señora  que  desea  hablar  con  el 
señor. 

Don  Juan.     ¿No  te  ha  dicho  su  nombre? 

Arístides.  Dice  que  el  señor  no  ha  de  recordar- 
lo. Huele  muy  bien. 

Don  Juan.  A  Antoñito,  confidenciahnente.  ¿Elisa 
estuvo  ayer  aquí? 

Antoñito.  Sí,  señor:  ayer  por  la  mañana.  La  re- 
cibí yo  mismo.  Quedó  en  ponerle  a  usted  dos  letras. 

Don  Juan.     Sí.  ¿Vio  a  Amalia? 

Antoñito.  La  vio  y  me  dijo  luego:  ¿Ésta  es  la 
fea?  ¡Buen  embustero  está  don  Juan!  Y  yo  le  expli- 
qué entonces... 

Don  Juan.     Pero  no  lo  creería. 

Antoñito.     No  lo  creyó. 

Don  Juan.     A  Arístides.  Que  pase  esa  señora. 

Arístides.     Bien.   Vase. 

Don  Juan.     ¿Quedamos,  Antoñito?... 
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Antoñito.     Sí,  señor.  Éntrase  en  el  bufete. 

Don  Juan.     ¿Y  ésta,  quién  será? 

Helia,  la  esposa  infeliz  recordada  por  don  Juan  en 
el  acto  primero,  sale  por  la  puerta  de  la  derecha.  Es 
mujer  de  extraña  belleza  y  de  original  atavío.  Aun- 
que griega,  se  expresa  bien  e7i  castellano,  pero  conser- 
va en  su  pronunciación  un  dejo  extranjero,  que  le  pres- 
ta gracia. 

Helia.     ¿Don  Juan  de  la  Vega.í* 

Don  Juan.     Yo  soy,  para  servirla,  señora.  Pase  usted. 

Helia.  ¿Me  reconoce.?"  Don  Juan  la  mira.  ¡Ohl... 
No  es  posible. 

Don  Juan.  Como  va  cayendo  la  tarde,  hay  tan 
poca  luz... 

Helia.  A  don  Juan,  que  hace  ademán  de  ir  a  dar- 
la. No,  no  encienda  usted.  He  elegido  esta  hora  ex 
profeso,  ¿-no? 

Don  Juan.  Perdóneme,  pero  no  me  conformo... 
Da  luz,  y  exclama  entonces,  volviendo  a  mirarla:  ¿Es- 
toy soñando,  Helia.?* 

Helia.     ¿Me  ha  reconocido.? 

Don  Juan.     ¡Si  vi  una  vez  lágrimas  en  sus  ojosl 

Helia.     ¿Y  se  acuerda  de  mi  nombre  también.?" 

Don  Juan.     ¿Pues  no  se  acordaba  usted  del  mío.?" 

Helia.  De  nuevo  me  hace  usted  dichosa.  ¿Es  im- 
prudente que  ha3^a  venido  a  verle  aquí.?" 

Don  Juan.     Nunca. 

Helia.     ¿Es  usted  libre  aún? 

Don  Juan.  Libre:  como  entonces;  como  los  pája- 
ros que  nos  despertaban  en  el  Monasterio  de  Piedra. 

Helia,      ¡Oh!...  Me  alegro  mucho. 

Don  Juan.  ¡Qué  grata  visita!...  Siéntese  usted. 
¡Qué  inesperada  aparición!... 

Helia.     ¡Al  cabo  de  los  inviernos  que  han  pasado! 

Don  Juan.  Por  usted  sólo  han  pasado  las  prima- 
veras. 
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Helia.     ¡Oh!... 

Don  Jdan.     ¿-Y  usted,  es  ya  libre? 

Helia.  Mucho  más  que  en  el  Monasterio  de  Pie- 
dra. ¿"Se  alegra  usted.? 

Don  Juan.  ¡Cuando  fui  a  ofrecerle  la  libertad 
aquella  noche  inolvidable!...  ^Murió  su  marido.? 

Helia.     ¡Ca! 

Don  Juan.     Entonces... 

Helia.  Para  no  morir  yo,  acordé  con  él  separar- 
me del  lado  suyo.  Y  me  he  separado  lo  más  posi- 
ble, ^no? 

Don  Juan.     ¿Cómo  es  eso? 

Helia.  Porque  lo  he  dejado  con  nuestros  antípo- 
das: en  Nueva  Zelanda. 

Don  Juan.     Ya.  Bien  hecho. 

Helia.  Yo,  señor  don  Juan,  me  casé  con  aquel 
ogro  cargado  de  millones,  por  salvar  a  mi  casa  de  la 
ruina.  Me  sacrifiqué  por  mis  hermanas  y  por  mis  pa- 
dres. 

Don  Juan.  Lo  supe,  y  el  saberlo  encendió  mi 
amor. 

Helia.     ¿Su  amor? 

Don  Juan.     ¿Cómo  se  ha  de  llamar  aquello? 

Helia.  Su  hidalguía.  Don  Quijote  no  amó  a  cuan- 
tas damas  quiso  libertar. 

Don  Juan.  Yo,  sí.  Amor  de  un  instante,  si  usted 
quiere;  pero  amor. 

Helia.  Lo  celebro.  No  hay  nada  en  la  vida,  por 
grande  que  sea,  que  no  empiece  por  un  instante. 

Don  Juan.  Siga  con  su  historia,  que  me  interesaj 
mucho. 

Helia.  Saltaré  al  epílogo.  La  imaginación  de  us- 
ted llenará  lo  que  media  entre  aquella  noche  y  estaj 
tarde.  Murieron  mis  padres,  casaron  mis  hermanas,. 
y  entonces  yo,  con  una  perfidia  que  me  desconocía, 
¿no?  le  hice  a  mi  marido,  para  corresponderé,  im-- 
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posible  la  vida  a  mi  lado;  y  a  la  postre  hubimos  de 
convenir  en  que  nuestra  unión  era  un  atentado  con- 
tra el  amor  y  la  naturaleza,  y  en  que  sólo  la  distan- 
cia entre  los  dos  nos  haría  felices.  Mientras  más  le- 
guas, más  ventura. 

Don  Juan.     ¡Brava  resolución! 

Helia.  Nadie  sabe,  si  no  lo  pasa,  qué  especie  de 
tormento  es  el  de  vivir  encadenada  a  un  ser  a  quien 
se  aborrece  y  que  repugna.  La  sola  idea  de  que  para 
llegar  siquiera  a  tolerarlo  se  ha  de  violentar,  aseme- 
jándolo al  suyo,  el  espíritu  propio,  acongoja  y  su- 
bleva. Sileyício.  Desde  que  adopté  mi  determinación 
y  la  llevé  a  cabo,  pensé  volver  a  España.  Y  ya  en  Es- 
paña, ¿cómo  no  recordar  a  mi  donjuán.?  Discúlpeme 
que  en  este  momento  le  dé  por  mío.  ^'Cómo  no  inte- 
resarme por  su  vida.f'  ¿"Cómo  no  buscarlo.?  Porque  ha 
de  saber  usted,  caballero,  que  aquel  hecho  suyo,  tan 
bello  y  gallardo  como  insólito,  dejó  en  mi  corazón 
el  perfume  de  su  poesía  para  siempre;  y  en  los  mo- 
mentos más  dolorosos  y  graves  de  mi  vida,  a  partir 
de  él,  evocando  la  juvenil  aventura,  ¿-no.?  me  prestaba 
a  mí  misma  el  mejor  consuelo.  «No  todos  los  hom- 
bres son  como  éste  que  lentamente  me  asesina— pen- 
saba:—  hay  en  el  mundo  algún  don  Juan  que  es  ca- 
paz de  una  bella  locura.» 

Don  Juan.  Pues  seguramente  a  esos  recuerdos  de 
usted  respondían  los  míos,  porque  yo  también  la  he 
recordado;  y  en  estos  años,  muchas  veces  me  he  pre- 
guntado, no  sin  melancolía:  «¿Qué  habrá  sido  de  aque- 
lla niña  griega  que  desapareció  de  mis  ojos  como  un 
relámpago.^)  Porque  usted  es  griega,  ¿"verdad.? 

Helia.  Griega;  sí,  señor.  De  ascendencia  españo- 
la, pero  griega.  Nací  en  Creta,  como  el  gran  pintor 
Theotocópuli. 

Don  Juan.     ¿Sí?  No  sabía... 

Helia.     Y  soy  además  su  más  fervorosa  apasio- 
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nada.  |E1  pintor  de  los  caballeros  españoles,  encen- 
didos por  el  ideal  y  por  la  fel...  ¡El  pintor  de  las  ra- 
ras visiones!...  ¡El  pintor  del  espíritu  atormentado!... 
Creta  le  dio  la  vida  y  Toledo  le  dio  los  pinceles... 
¡Oh!...  Ahora  voy  a  Ríotinto,  donde  una  de  mis  her- 
manas vive  con  su  esposo,  que  es  ingeniero  inglés,  y 
dentro  de  quince  días  iré  a  7'oledo.  ¡A  Toledo!... 

Don  Juan.     ^-Conoce  la  ciudad? 

Helia.  Nunca  he  estado  sino  con  la  ilusión...  Me 
ha  cautivado  sin  haberla  visto...  Pero  la  adivino,  la 
presiento...  Creo  que  entraré  por  sus  torcidas  calles 
como  si  hubiese  nacido  allí. 

Don  Juan,  ¿Y  será  enojoso  para  la  curiosa  soña- 
dora encontrar  en  alguna  pintoresca  encrucijada,  en 
algún  pasadizo  oscuro,  al  pie  de  algún  retablo,  a  un 
caballero  que  la  acompañe  y  con  quien  conversar  y 
soñar? 

Helia.     ¡Oh! 

Don  Juan.  ^A  un  caballero  que  la  guíe  a  la  casa 
misma  donde  pudo  vivir  su  pintor;  a  la  calle  donde 
moraba  la  monja  que  inspiró  las  «Tres  fechas»  al 
poeta  sevillano;  a  una  ermita  que  hay  en  la  Vega 
con  un  Cristo  que  fué  testigo  de  un  falso  juramento 
de  amor;  al  torreón  ruinoso,  orilla  del  Tajo,  evoca- 
dor de  la  hermosa  mujer  por  cuyos  ojos  perdió  un 
rey  a  su  patria...? 

Helia.  ¡Oh!  Don  Juan...  ^Qué  quiere  que  yo  res- 
ponda a  tales  preguntas?  Tiemblo  toda  con  una  emo- 
ción que  no  más  otra  vez  he  sentido.  En  mi  alma,  se 
parece  esta  tarde  de  Madrid  a  aquella  noche  del  Mo- 
nasterio... Hasta  creo  que  me  da  en  el  rostro  la  mis- 
ma luna  que  entraba  en  la  celda...  Mi  corazón  son- 
ríe... Don  Juan,  dentro  de  veinte  días,  estaré  en  To- 
ledo. 

Don  Juan.     Helia,  yo  también. 

Helia.     Gracias. 
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Amalia  acierta  a  pasar  en  este  momento  de  la  puer- 
ta de  la  derecha  a  la  del  foro.  Se  sobrecoge  al  ver  a 
Helia,  saluda  tímidamente  y  se  va.  Don  Juan  y  Helia 
se  levantan. 

Amalia.     ¡Ah!  Dispensen... 

Helia  corresponde  al  saludo  con  una  inclinación  de 
cabeza.  Cuando  Amalia  desaparece  le  pregunta  a  don 
Juan: 

Helia.     <jHermana  suya,  acaso? 

Don  Juan.      Sí;  hermana. 

Helia.     Se  le  parece  mucho,  ^no? 

Don  Juan.     No... 

Helia.     Dejo  a  usted, 

Don  Juan.     No  me  atrevo  a  oponerme. 

Helia.  Me  voy  dichosa.  Ha  sido  premiado  mi 
afán  de  venir  aquí.  ^Hasta  Toledcí* 

Don  Juan.     Hasta  Toledo. 

Le  besa  la  mano  y  se  marchan  por  la  puerta  de  la 
derecha.  Don  Jíuan  torna  poco  después  y  abstraído. 

Amalia,  entretanto,  vuelve  a  salir  por  la  del  foro, 
con  curiosidad.  Siente,  más  que  ve,  irse  a  la  pareja^  y 
aguarda  a  que  don  Jíian  llegue.  En  cuanto  aso- 
ma se  apresura  a  hablarle,  sacándolo  de  su  abs- 
tracción. 

Amalia.  Lo  espero  a  usted  para  pedirle  mil  dis- 
culpas. 

Don  Juan.  Cambiando  de  expresión  al  verla.  ^-A 
mí?  ^Usted? 

Amalia.  Sí,  señor.  ¿"Qué  menos?  ¡Presentarme  aquí 
de  improvisol...  He  podido  sorprenderlo  que  no  de- 
biera... 

Don  Juan.      ¡Por  Dios! 

Amalia.  No  me  diga  que  no,  don  Juan.  ¡Una  con- 
versación de  usted  con  una  señora  tan  guapal...  Aun- 
que fuese  asunto  de  abogacía. 

Don  Juan.     Lo  era. 


68  Don  Juan,  buena  persona 

Amalia.  Ya  me  lo  figuraba.  ¿"Quizás  el  recadito 
de  Calonge.? 

Don  Juan.  ¿De  Calonge.^..  ¡Ah,  nol  Cosa  muy 
distinta. 

Amalia.     Pero  siempre  de  la  carrera. 

Don  Juan.     Sí. 

Amalia.     A  usted  le  entusiasma  su  profesión. 

Don  Juan.     ¿Por  qué  lo  dice  usted? 

Amalia.  Por  lo  que  le  brillan  los  ojos  en  cuanto 
asoma  un  caso  nuevo. 

Do^:  Juan.  No,  pues  el  de  esta  señora  no  es 
nuevo. 

Amalia.  Pues  le  brillan  a  usted  los  ojos  como  si 
lo  fuera. 

Don  Juan.     Porque  es  un  asunto  que  me  apasiona. 

Amalia.     ¡Yal 

Don  Juan.     Un  divorcio. 

Amalia.     ¿Otro.'' 

Don  Juan.     ¿Cómo  otro.f* 

Amalia.  Antoñito  me  ha  dicho  antes  que  está 
estudiando  uno,  y  que  no  lo  sabe  dejar.  ¿Es  usted  el 
abogado  de  los  divorcios? 

Don  Juan.     De  las  mujeres. 

Amalia.     Eso  me  gusta. 

Don  Juan.     ¡Pobres  mujeres! 

Amali\.     ¿Pleitean  por  pobres? 

Don  Juan.  Las  mujeres  bonitas  no  son  nunca  po- 
bres. 

Amalia.     ¿Y  a  las  feas,  no  las  defiende  usted? 

Don  Juan.     Algún  que  otro  caso  he  tenido. 

Amalia.  ¿Pero  habrá  alguna  diferencia  en  las  mi- 
nutas? 

Don  Juan.  La  hay.  Debo,  sin  embargo,  advertirle 
a  usted  que,  en  general,  las  feas  no  pleitean  sobre  lan- 
ces de  amor,  que  es  mi  cuerda. 

Amalia.     ¿El  amor? 
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Don  Juan.  Y  sus  lances.  ¡Allá  otros  letrados  con 
la  defensa  de  los  que  originen  las  demás  pasiones! 
Yo  me  ciño  a  los  del  amor. 

Amalia.     Ya,  ya  se  caldea. 

Don  Juan.  ¿-No  he  de  caldearme.^  ¿Dónde  hay  sa- 
tisfacción como  romper  cien  lanzas  por  cien  mujeres 
sin  ventura.'' 

Amalia.     ¡Viva,  viva  don  Juan! 

Don  Juan.  La  que  mató  a  su  amante  por  celos 
de  otra;  la  que  fué  torpemente  vendida;  la  que  huyó 
con  su  novio  temblando;  la  que  se  hastió  de  la  gro- 
sería de  su  verdugo,  que  no  de  su  esposo;  la  que 
rodó  hasta  el  fango  por  hambre;  la  que  se  escapó  del 
convento...  ¡Qué  sé  yol  ¡Las  defiendo  a  todas! 

Amalia.     Pero  ^-todas  esas  mujeres  tienen  defensa.^ 

Don  Juan.     ^-No  la  tienen  los  hombres,  Amalia? 

Amalia.     Algunos,  no. 

Don  Juan.  Ni  algunas  tampoco;  pero  yo  me  re- 
creo en  encontrársela. 

Amalia.  ¡Claro!  Y  así  tiene  usted  siempre  la  casa 
llena.  • 

Don  Juan.  No  todas  las  que  ve  usted  aquí  me 
traen  pleitos. 

Amalia.     Pues  usted  nunca  dice  otra  cosa. 

Don  Juan.  Porque  cerca  le  andan.  Algunas  tam- 
bién vienen  a  visitarme  sencillamente,  ya  por  grati- 
tud, ya  por  otro  linaje  de  afecto...  Y  muchas,  las 
más,  vienen  a  pedir  el  consejo  amistoso,  la  orienta- 
ción en  algún  asunto  particular,  la  opinión  en  el  caso 
de  conciencia... 

Amalia.  ¡Jesús!  ¡En  el  caso  de  conciencia!  ¿Tam- 
bién confesor.^ 

Don  Juan.  Pero  ¿es  que  los  abogados  no  somos 
confesores.^ 

Amalia.     Mire  usted:  me  alegro  de  saberlo. 

Don  Juan.     ¿Por  qué.^ 


70  Don  Juan,  buena  persona 

Amalia.  Porque  a  lo  mejor...  algún  día...  si  me 
nace  un  pecadillo  en  el  corazón,  o  si  lo  cometo...  te- 
niendo el  confesor  tan  a  la  mano... 

Don  Juan.  ¡Oh,  si  a  usted  le  nace  un  pecadillo  en 
el  corazón  y  viene  a  confesármelo  a  mí!... 

Amalia.     ^Qué  pasa? 

Don  Juan.  Que  estoy  seguro  de  saber  compren- 
derlo. 

Amalia.     ¿-Y  si  no  lo  comprende.^ 

Don  Juan.     Usted  me  lo  aclara. 

Amalia.     ^"Y  me  pondrá  usted  mucha  penitencia? 

Don  Juan.     Mirarme,  nada  más. 

Amalia.  Después  de  mirarlo  con  refinada  coquete- 
ría. Es  poca. 

Don  Juan.     Según  sea  el  pecado. 

Amalia.  ¡Figúrese!...  ¡El  pecado  de  una  mucha- 
cha tan  inocentona  como  yo!...  ¿Qué  podrá  ser?  Fi- 
jarse en  algún  hombre  que  le  agrade...  mirarlo  acaso 
dándoselo  a  entender...  apagar  la  luz  de  la  alcoba  en 
la  noche  pensando:  «¡Ay,  si  me  quisiera!...»  desper- 
tar con  el  mismo  anhelo...  No  digo  nada  de  «soñar 
con  él,  porque  eso  no  es  pecado...  porque  como  no 
depende  de  la  voluntad...  ¡Conque  ya  ve  usted  qué 
cosazasl...  Alrededor  de  eso  tiene  que  ser  todo. 

Don  Juan.     Al  nacer  el  pecado,  sí;   pero  ¿y  luego? 

Amalia.  Luego,  si  se  agravara,  sería  culpa  del 
cómplice...  y  ya,  aunque  la  penitencia  fuese  mayor, 
la  compartiríamos.  ¿Qué  me  mira  usted  en  la  cabeza? 

Don  Juan.     No  es  en  la  cabeza:  es  en  la  frente. 

Amalia.  ¿En  la  frente?  Pues  ¿qué  tengo  en  la 
frente? 

Don  Juan.     Eso  quisiera  yo  leer. 

Amalia.  Oiga  usted,  lo  de  la  frente  dicen  que 
asoma  por  los  ojos;  conque  baje  usted  la  vista  un 
poquito  a  ver  si  se  entera. 

Don  Juan.     Tendré    que   acercarme.   Yo    no    sé 
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leer  en   los  ojos  si  no   es   de   cerca;  muy  de   cerca. 

Amalia.     ¿Es  usted  miope? 

Don  Juan.     Para  cierta  lectura,  sí. 

Amalia.  Pues  acerqúese  usted  lo  que  necesite.  O 
pídale  aRicardita  las  gaías  que  usa  para  el  piano.  Aun- 
que mejor  es  que  se  acerque.  Vaya,  me  acercaré  yo 
para  quitarle  la  vergüenza.  [Pobre  colegial;  está  asus- 
tadito!...  Vamos  a  ver,  don  Juan:  (iqué  dicen  mis  ojos? 

Don  Juan.     ¿Y  los  míos,  qué  le  dicen  a  usted? 

Amalia.  Yo  también  soy  miope.  Ni  es  de  eso  de 
lo  que  se  trata.  Ande,  fíjese:  <jqué  ve  usted  dentro  de 
mis  ojos? 

Don  Juan.     ¡Llamas! 

Amalia.     ¿Llamas?  ¡Qué  miedol 

Don  Juan.     ¿A  qué? 

Amalia.  A  mí  misma.  ¿Y  si  cierro  los  ojos,  ya  no 
ve  las  llamas?  Los  cierra. 

Don  Juan.  ¡Pero  veo  el  resplandor  y  siento  el 
fuego  1 

Amalia.  ¡Qué  miedo  otra  vezl  ¿Iré  yo  a  arder  por 
dentro,  don  Juan?  ¿Ale  abrasará  este  fuego? 

Don  Juan.  Atrayéndosela  con  arrebato  amoroso. 
A  ti,  no  sé.  ¡A  mí,  sil 

Amalia.  Separándose  de  él  bruscamente^  indig- 
nada y  altiva.  ¡Don  Juanl 

Don  Juan.     Desconcertado.  ¿Eh? 

Amalia.     ¡Señor  don  Juan!  ¿Qué  es  esto? 

Don  Juan.     ¿Cómo? 

Amalia.  ¿Qué  le  autoriza  a  usted  a  esto?  ¿Una 
broma  inocente  lo  lleva  a  ofenderme  de  este  modo? 
¡Y  en  su  casa!  ¡En  su  propia  casa!  ¡Esto  sí  que  no 
tiene  defensa! 

Don  Juan.     Amalia...  Amalita... 

Amalia.  ¿Es  esta  su  hidalguía  proverbial?  ¿Es  esto 
lo  que  yo  merezco?  ¿Es  así  como  corresponde  a  la 
confianza  de  un  leal  amigo? 
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Don  Juan.  Amalita,  perdóneme  usted...  Óigame 
un  instante... 

Desde  la  puerta  del  foro  pregunta  Ricarda^  que  in- 
opinadamente surge: 

Ricarda.     ¿Soy  indiscreta.'* 

Don  Juan.     Destemplado.  ¡Sí! 

Ricarda.  Jesús,  qué  tono!  Vase  hacia  la  iz- 
quierda. 

Amalia.  No,  don  Juan,  no;  que  entre:  que  venga. 
Quien  se  va, soy  yo.  Pero  no  de  aquí,  sino  de  esta  casa. 

Don  Juan.  Ah,  no.  Eso  no  será.  Ni  de  esta  casa  ni 
de  mi  lado  se  irá  usted  sin  oír  mis  disculpas.  Yo  no 
he  sido  dueño  de  mí,  Amalia.  Es  usted  demasiado 
bella  para  que  no  tenga  conciencia  del  influjo  que 
ejerce  sobre  los  hombres.  La  atracción  irresistible  de 
sus  ojos,  la  sugestión  de  su  hermosura,  la  atmósfera 
en  que  vivo,  el  travieso  hechizo  de  sus  palabras,  con- 
siguieron ofuscarme  un  momento,  al  extremo  de  que 
llegué  a  olvidar  no  quién  es  usted,  sino  quien  yo  soy. 
Perdóneme  usted.  Le  ruego  a  usted  que  me  per- 
done. Perdonará  usted  a  un  caballero. 

Amalia.  Tras  un  infernal  juego  de  ojos.  Está  us- 
ted perdonado. 

Don  Juan.     ¿De  labios  afuera  solamente? 

Amalia.  De  corazón  adentro.  Lo  otro  no  sería 
perdonarle. 

Don  Juan.     Gracias. 

Amalia.  Yo  no  hablo  por  hablar,  como  usted, 
que  se  ha  olvidado  de  pedirme  la  flor  aquella... 

Don  Juan.  Perdón  también  por  eso.  ^La  mano  de 
amigos? 

Amalia.     La  mano  de  amigos.  Pero  ¿tiembla  usted? 

Don  Juan.     Usted  también. 

Amalia.  No,  señor,  no;  es  el  temblor  de  usted 
que  se  me  pasa.  Vaya  por  el  tembloi:  bese  usted, 
que  no  tiene  veneno. 
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Don  Juan.  Gracias.  Le  besa  respetuosamente  la 
\  mano. 

Amalia.  No  hay  de  qué.  Y,  con  permiso  de  us- 
ted ahora,  le  voy  a  decir  a  Ricardita  cuatro  embus- 
tes, porque  ¡a  saber  lo  que  ella  se  estará  imaginan- 
do!... Se  marcha  por  la  puerta  del  foro^  hacia  la  de- 
recha, fingieiido  que  no  quiere  7nirar  a  don  Juan. 

Don  Juan.      «¡Buen  lance,  viven  los  cielos!...» 

Por  la  mampara  del  despacho  surge  nuevamente 
Ricarda. 

Ricarda.     ^Y  ahora,  soy  indiscreta? 

Don  Juan.     Sin  poder  dominarse.  ¡Ahora  más  que 


nunca 


Ricarda.     Pero  ¿no  está  usted  solo? 

Don  Juan.     ¡Qué  he  de  estarlo! 

Ricarda.      Un  poco  asustada.  ¿Eh? 

Don  Juan.     ¡Déjeme  usted;  se  lo  suplico! 

Ricarda.  Mil  perdones...  ¡Jamás  lo  he  visto  así! 
Vase. 

Don  Juan.  ¡Jamás  lo  estuve!  Y  acaso  ella  entre- 
tanto se  ría...  Dejándose  caer  en  una  butaca,  abatido. 
¡Mísero  don  Juan  de  la  Vega!  ¡Cuántas  veces  doña 
Inés  es  don  Juan ! 

fin  del  acto  segundo 


ACTO    TERCERO 


La  misma  decoración  de  los  anteriores.  Es  por  la  mañana, 
en  el  mes  de  diciembre. 

Julia  sale  por  la  puerta  del  foro ^  buscando  un  pa- 
ñolito  de  Amalia. 

Julia.  Pues  no  está  aquí  tampoco.  ^A  que  lo  ha 
perdido  en  la  calle?  Es  tan  distraída...  Hormiguero^ 
que  sale  por  la  misfua  puerta^  se  detiene  observán- 
dola. Nada,  no  parece. 

Hormiguero.  Si  me  buscas  a  mí,  monada,  aquí 
estoy. 

Julia.     No,  señor;  usted  no  se  pierde  tan  fácil. 

Hormiguero.     ¿Qué  buscan  entonces  esos  ojos? 

Julia.     Un  pañuelo  de  la  señorita. 

Hormiguero.     ^Cómo  es  esa  alhaja? 

Julia.  Blanquito,  pequeñín,  con  una  marquita  ce- 
leste... 

Hormiguero.  ¿'Representando  acaso  un  corazón 
atravesado  por  una  flecha? 

Julia.     ¡Qué  val  La  marca  es  una  letra  sola. 

Hormiguero.  Saca  de  su  bolsillo  el  pañolito^  y  se 
lo  muestra.  ^Será  éste? 

Julia.     ¡Este  mismol 

Hormiguero.     Ahí  lo  tienes,  encanto. 

Julia.     ¡Pero  qué  buen  humor  el  de  usted! 

Hormiguero.  Lo  hallé  en  la  salita  y  pensaba  em- 
bromarla a  ella. 
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«Una  cosa  me  he  encontrado, 
siete  veces  lo  diré...» 

I  Ay,  Julita!  jAsí  todo  lo  que  uno  pierde  lo  encon- 
trara tan  pronto! 

Julia.     (jUsted  lo  dice  por  el  pelo? 

Hormiguero.  (Lo  digo  por  el  sueño,  que  lo  he 
perdido  desde  que  estás  en  esta  casal  Se  le  acerca 
meloso. 

Oportunaviente  llega  por  la  puerta  del  foro  doña 
Nona.  Hormiguero  se  separa  de  Julita  como  por  re- 
sorte . 

Julia.  ¡Siempre  ha  de  andar  de  broma  este  buen 
señorl  Se  retira  por  la  puerta  de  la  derecha^  satisfecha^ 
pero  turbada. 

Doña  Nona.     ¡Don  Pascualitol... 

Hormiguero.     Señora  mía. 

Doña  Nona.  ¡Si  a  usted  también  va  a  atacarle  el 
microbio...  llevaré  un  pito  por  la  casal 

Hormiguero.  ¡Je,  je!  ¡Qué  ocurrencias  tiene  doña 
Nonal  ¡Un  pito!...  Muy  gracioso.  Por  mí  no  será  me- 
nester; no,  señora.  ¡Un  pito,  dice!...  ¡Je,  je! 

Doña  Nona.  Lo  que  le  juro  a  usted  es  que  va  a  pa- 
recerme  sueño  la  vuelta  a  la  paz  de  mi  entresuelito... 
Gracias  a  Dios,  con  la  llegada  anoche  del  pájaro  de 
América,  la  veo  muy  cercana.  Se  llevará  a  su  hija,  y 
yo  nada  tendré  ya  que  hacer  aquí. 

Hormiguero.  Comprendo,  sí;  comprendo  que  pa- 
ra usted  ha  sido  una  aventura... 

Doña  Nona.  ^Y  qué  juicio  le  ha  merecido  a  usted 
ése  hombre? 

Hormiguero.     <: Valentín  Graziela? 

Doña  Nona.  ¿No  le  parece  un  tipo  extraño?...  Pá- 
jaro de  cuenta  se  me  figura  a  mí. 

Hormiguero.  Bajando  la  voz.  Y  lo  es.  Yo  sé  mu- 
chas cosas,  doña  Nona;  ¡muchas  cosas!  Pero... 
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Doña  Nona.     ¿Y  cómo  cree  usted  que  le  sentará...? 

Hormiguero.     (jQué.í* 

Doña  Nona.  Esto  de  que  mi  sobrino  y  la  niña... 
Porque  aun  cuando  ninguno  de  los  dos  lo  declara... 
¡no  hay  más  que  verlos! 

Hormiguero.  Permítame  usted  que  me  reserve 
mi  opinión  en  asunto  tan  delicado... 

Doña  Nona.  ¡Bueno!  Resérvesela  usted.  ¿'Qué  más 
da.í*  A  mi  don  Juanito  le  ha  pasado  lo  que  a  tantos 
tenorios  de  caramelo  o  de  alfeñique:  son  conquistado- 
res de  palomas  duendas,  de  las  que  se  vienen  a  la 
mano:  una  pastorcita,  una  monja...  Pero  en  cuanto 
les  sale  al  encuentro  una  hija  de  Eva,  con  todas  las 
artes  para  defenderse  y  atacar...  Por  mi  parte,  le  con- 
fieso a  usted  que  ella  vale  la  pena.  Es  mujer  de  fon- 
do... ¡Y  tanto!  Más  tiene  debajo  de  tierra  que  enci- 
ma. Sabe  latín  y  griego.  Pero  vale  la  pena. 

Hormiguero.  La  suerte  se  ha  enamorado  de  don 
Juan,  como  un  día  me  dijo  Ricarda. 

Doña  Nona.  Sí,  señor,  sí;  la  suerte  lo  protege  y  lo 
sigue.  No  es  poca  suerte  pasarse  la  vida  jugando  con 
fuego,  y  ni  siquiera  chamuscarse.  Ha  estado  expuesto 
a  tropezar  a  alguna  que  hubiera  dado  buena  cuenta 
de  él. 

Hormiguero.  ¡Oh!  ¡Ya  lo  creo!  Sin  embargo,  ¡él 
tiene  tanta  habilidad!... 

Doña  Nona.  Déjese  usted  de  habilidades.  Suerte, 
suerte.  ¡Hay  cada  loba  con  las  lanitas  blancas!... 

Hormiguero.  ,iQue  si  hay.í*  Y  al  propio  don  Juan 
le  ha  alcanzado  una  de  esa  ralea.  ¡Yo  sé  muchas  co- 
sas! Mire  usted:  vive  en  este  Madrid  una  prójima,  con 
la  que  don  Juan  tuvo  que  ver  algo,  que  es  el  espíritu 
de  la  venganza  con  faldas.  ¡Mala  mujer!  Se  zafó  don 
Juan  de  ella,  y  no  se  lo  perdona.  Enreda,  calumnia, 
compromete...  ¡Mala  mujer!  Todos  los  años  le  ha  de 
dar  un  disgusto.  Y  se  llama  Rocío.  Ya  ve  usted  qué 
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contradicción.  ¡Cuántos  golpes  suyos  le  he  parado  yo 
al  jefe!  ¡Uh!  Precisamente  en  estos  días...  Pero,  tente, 
lengua.  Yo  sé  muchas  cosas...  que  no  debo  decir. 

Doña  Nona.     Me  hago  cargo  de  ello. 

Hormiguero.  Mi  mujer,  que  tiene  el  defecto  de 
ser  curiosísima,  me  pincha  lo  increíble.  Pues  ni  a  ella 
misma  le  confío... 

Doña  Nona.     Bien  hecho,  sí;  bien  hecho. 

Hormiguero.  Y  a  propósito:  me  dijo  ayer  que 
una  de  estas  tardes  vendrá  a  tener  el  gusto  de  salu- 
darla a  usted. 

Doña  Nona.  Muy  complacida  yo.  Me  es  muy  sim- 
pática su  mujer  de  usted,  don  Pascualito.  ¡Y  qué 
guapa!  ¡Qué  lunares  aquellos! 

Hormiguero.  Gracias  en  su  nombre.  Hasta  des- 
pués. Voy  a  pedir  por  teléfono  una  interesantísima 
referencia.  Siempre  en  el  yunque.  ¡La  que  a  mí  se 
me  escape!...  Éntrase  en  el  despacho. 

Doña  Nona.  Adiós.  Maliciosaimnte.  ¿Y  yo  que 
creo  que  tú,  que  lo  sabes  todo,  hay  una  cosa  que  no 
sabes.^  El  Señor  me  perdone...  ¡pero  te  quiere  tanto 
don  Juanitol...  El  Señor  me  perdone.  A  Amalia.,  que 
sale  de  velito^por  la  puerta  del  foro.  Hola,  garza  en- 
jaulada. 

Amalia.     Buenos  días,  doña  Nona. 

Doña  Nona.     ^Adonde  se  va.? 

Amalia.     A  la  iglesia. 

Doña  Nona.     A  quitar  la  devoción  a  los  fieles. 

Amalia.     ^-Yo  } 

Doña  Nona.     ¡Vas  tan  bonita!... 

Amalia.     A  ver  si  saco  novio  allí. 

Doña  Nona.  Tú  no  necesitas  moverte  de  casa 
para  sacar  novio,  hipocritona. 

Amalia.     Después  de  sonreirle.  Aquí  vien-e  papá. 

Aparece  por  la  puerta  del  foro  Valentín  Graziela. 
Viene  de  la  parte  de  la  izquierda.  Es  hombre  de  cin- 
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cuenta  años^  fuerte  y  sanguíneo.  Tiene  el  cabello  negro 
y  el  bigote  blanco  y  guiña  nerviosamente  un  ojo.  Viste 
con  peculiar  elegancia  y  limpieza.  Trae  un  gabán  de 
entretiempo  al  brazo.,  y  estrujado  en  la  mano  un  som- 
bre? o  flexible. 

Valentín.  ¡Ah,  señoral  Muy  buenos  días.  Le  besa 
una  mano.  ¿Se  ha  descansado  bien? 

Doña  Nona.     Bien;  ^y  usted,  caballero? 

Valentín.  Mejor  que  nunca.  Se  me  juntaba  todo 
para  lograrlo.  Los  besos  de  mi  hija,  la  casa  de  mi 
gran  amigo...  Sobre  que  yo  rijo  mi  sueño,  doña 
Petra. 

Doña  Nona.     Nona:  Ramona,  si  usted  quiere. 

Valentín.  Disimule  usted;  soy  muy  distraído. 
Especialmente  en  las  cosas  accidentales  no  me  fijo 
nunca;  y  el  nombre  en  las  personas  es  accidental. 
^Qué  más  da  Juan  que  Antonio?  Decía,  señora,  que 
yo  rijo  mi  sueño:  duermo  exactamente  las  horas  que 
de  antemano  me  propongo  dormir. 

Doña  Nona.     Pues  no  deja  de  ser  una  ganga. 

Valentín.  ¡Victorias  de  la  voluntad,  cuando  hay 
que  combatir  con  todo  en  la  vidal 

Amalla..     ^Te  vas  a  la  calle? 

Valentín.  Sí,  hija.  ¿Quieres  algo?  Siento  ansia  de 
moverme...  y  siento  la  curiosidad  de  mi  viejo  Madrid. 
A  ver  cómo  me  encuentra  él...  y  a  ver  cómo  lo  en- 
cuentro yo.  Voy  también  a  darle  un  abrazo  a  otro 
amigo...  ¡Cuántas  cosas  desaparecidas  en  plazo  tan 
cortol  ¡cuántas  cosas  cambiadas!...  ¡Ay  ay  ay!  ¡Cuán- 
tas cosas!...  Hace  que  se  conmueve  y  que  se  enjuga 
con  los  dedos  un  par  de  lágrimas.  Las  ausencias  son 
para  el  corazón  como  adelantos  de  la  muerte...  ¿Qué? 
¿Ha  dado  mucho  que  hacer  esta  feúcha? 

Doña  Nona.     Lo  que  es  a  mí,  no. 

Amalia.     Ni  a  nadie. 

Valentín.     ¿Basta  que  ella  lo  diga? 
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Doña  Nona.  Sí  basta;  sí,  señor:  no  se  la  siente.  Es 
muy  pacífica  y  muy  suave.  Da  gusto.  ^Cómo  ha  po- 
dido usted  vivir  estos  años  separado  de  ella?  ¿Cómo 
no  se  la  llevó  a  la  Argentina? 

Valentín.  |Ah,  señora!  ¡Porque  mi  viaje  era  de 
náufrago!  ¿A  qué  iba  yo  a  aquel  mundo  desconoci- 
do? A  luchar  con  fieras  y  con  hombres;  acaso  a  tra- 
jinar en  los  muelles,  a  pudrirme  en  las  minas,  a  ves- 
tir harapos,  a  mal  comer...  Era  muy  oscuro  el  por- 
venir de  mi  viaje,  para  aventurarme  a  llevar  sobre 
los  hombros  a  una  princesita  de  cristal...  Por  eso  la 
dejé  en  España. 

Amalia.      Tristemente.  Sí,  por  eso. 

Entre  hija  y  padre  se  cruza  una  mirada  significativa. 

Doña  Nona.  ¿'Y  después,  cuando  halló  usted  su 
norte?  |Jcuando  se  acomodó? 

Valentín.  ¡Después!  ¿Usted  sabe?  Me  escribía  mi 
cuñada  incesantemente  que  no  se  la  quitara;  que  era 
su  luz;  que  no  podía  vivir  sin  ella...  La  acaricia. 
iQué  hacerl  ¡Dejársela!  Al  fin  y  al  cabo  era  como  su 
madre...  Y  que  yo,  doña  Juana,  no  sé  negar  cuando 
se  me  toca  al  sentimiento.  Vea  usted  qué  condición 
para  un  hombre  de  lucha:  en  lugar  de  coraza  llevo 
corazón. 

Doña  Nona.     ¿Ha  sufrido  usted  mucho  allá? 

Valentín.  ¡Infinitamente,  señora  mía!  La  lucha 
moderna  es  agotadora,  terrible.  Nuestros  abuelos  pe- 
learon con  los  indios,  salvajes  y  fanáticos;  los  hom- 
bres del  día  tenemos  que  luchar  con  los  siete  peca- 
dos capitales  civilizados.  Hay  diferencia  en  el  com- 
bate. Pero,  en  fin,  ya  llegué  a  puerto  de  bonanza:  ya 
estoy  al  lado  de  mi  hija.  Merezco  este  premio.  Ahora 
me  voy  a  desquitar  de  la  ausencia  de  ella.  ¡Estoy  se- 
diento de  ser  padre!  Mi  corazón  va  a  gustar,  concen- 
trado, todo  el  cariño  suyo  que  durante  la  forzosa  se- 
paración no  ha  sentido  sino  de  lejos.  Ahora  será  mía: 
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mía  nada  más.  Durante  uno  o  dos  años  será  de  mi 
amor,  con  un  egoísmo  de  sediento.  ¿Qué  dices  tú, 
muñeca? 

Doña  Nona.     Ella  no  suele  decir  nada. 

Amalia.  Hasta  que  me  toca  decirlo.  Cuando  ha- 
blan los  demás,  me  callo.  Y  como  papá  no  deja  me- 
ter baza... 

Doña  Nona.  Mire  usted  si  escurre  la  contesta- 
ción. 

Valentín.     ¿Cómo,  cómo? 

Doña  Nona.  ¿Va  usted  a  quedarse  en  España  por 
ahora  ? 

Valentín.  Una  temporadilla.  Quince  días...  un 
mes...  ¿no,  chicuela?  La  llevaré  a  Sevilla,  a  Granada... 
¡Un  viaje  de  novios! 

Amall\.     Bueno,  sí...  Un  mes  será  bastante. 

Valentín.     Eso  creo. 

Amall\.  Digo  bastante,  para  convencerte  yo  de 
mi  gusto. 

Valentín.     ¿Y  cuál  es  tu  gusto,  tirana? 

Amalia.     Que  no  vuelvas  a  América. 

Valentín.     ¡Brava  salidal  ¿Tú  estás  loca,  criatura? 

Amalia.  ¿Por  qué?  ¿Porque  quiero  que  te  quedes 
aquí? 

Valentín.  Pero,  ¿no  comprendes,  tontuela,  que 
allí  he  echado  mis  nuevas  raíces?  ¿que  soy  un  árbol 
que  cambió  de  tierruca?  ¿que  lo  que  amasé  con  mi 
sudor  allí  está? 

Amalia.  Pero,  ¿tú  no  comprendes  que  yo  no 
quiero  que  nos  separemos  otra  vez? 

Valentín.  ¿Y  quién  habla  de  separarnos,  boba? 
Tú,  ahora,  vendrás  conmigo. 

Amalia.     Ah,  no. 

Valentín.     ¿Cómo  que  no?  ¿Qué  dices? 

Amalia.     Que  no  salgo  de  España. 

Valentín.     ¡Muchacha I  ¿Por  qué? 
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Amalia.  Por  mil  razones...  A  saber  si  habré  echa- 
do aquí  mis  raíces,  como  tú  allá  las  tuyas... 

Valentín.  Disimulando  su  contrariedad.  [Donosa 
ocurrencia!  ¡Las  raíces  de  las  ramas  son  siempre  las 
mismas  del  troncol 

Amalia.     Mientras  la  rama  no  se  desgaje  de  él... 

Valentín.     ^jQué  quiere  significar  todo  esto? 

Amalia.  Que  ya  me  tocó  la  hora  de  hablar.  ¿-Lo 
ve  usted,  doña  Nona.^ 

Doña  Nona.  Has  tardado;  pero  veo  que  te  ex- 
plicas. 

Amalia.  Estas  cositas  graves  hay  que  decirlas 
muy  a  tiempo,  y  aprovechando  estos  instantes  de 
expansión  y  alegría. 

Valentín.  Pero,  bueno;  pero,  bueno...  ^lEse  deseo 
de  quedarte  en  España  es  caprichoso,  o  tal  vez  obe- 
dece.?... ¿Eh,  doña  Nona.^..  No  hace  falta  ser  lince 
para...  ;Eh.? 

Doña  Nona.  Yo  estoy  como  usted;  lo  que  pre- 
suma, y  nada  más;  nada  sé  de  cierto. 

Valentín.     ¡Ah!  Pues  si  hay  en  danza  rondadores 

0  enamorados,  por  ahora  que  perdonen  por  Dios. 
Ya  me  has  oído  antes,  princesita:  ¡los  latidos  de  tu 
corazón  son  todos  para  mí  en  algún  tiempo!  Fortu- 
na, que  lo  que  sea  no  pasará  de  ser  una  chiquillada... 
^Eh,  señora  mía.?  Yo  me  enteraré,  yo  me  enteraré... 
No  es  éste  el  momento  oportuno...  Para  ella  ha  podi- 
do serlo;  pero  para  mí,  no...  Vaya,  vaya,  voy  a  to- 
mar el  aire...  A  sus  pies,  doña  Petra.  Digo,  doña 
Nona...  Es  accidental. 

Doña  Nona.     Adiós,  Graziela. 

Valentín.     Hasta  luego,  chiquilla. 

Amalia.     Adiós,  papá. 

Valentín.     ¡Ay  ay   ay!    ¡Frentecitas   de  mujer!... 

1  Abismos  infantiles!...  Vase  por  la  puerta  de  la  de- 
recha. 
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Doña  Nona.  No  creo  que  le  haya  hecho  gracia 
tu  sahda. 

Amalia.  Ya  se  acostumbrará  a  la  idea...  ¡Un  se- 
ñor tan  avezado  a  luchas  tan  grandes!...  ¿Qué  vale 
para  él  que  yo  me  vaya  o  que  me  quede.^ 

Doña  Nona.  Niña,  no  sé  si  tienes  razón  o  no; 
pero  me  da  tristeza  oírte. 

Amalia.  Más  le  daría  a  usted  si  supiera  por  qué 
no  me  fui  la  otra  vez,  cuando  murió  mi  madre. 

Doña  Nona.     Él  ha  dicho... 

Amalia.  No  fué  por  eso.  Me  quedé  en  España... 
porque  la  buena  memoria  de  mi  madre  lo  exigía 
de  mí. 

Doña  Nona.     Comprendiendo.  Ya. 

Amalia.  Mi  padre  se  llevó  consigo  a  una  mujer... 
a  quien  yo  he  jurado  no  volver  a  ver  nunca. 

Doña  Nona.  Basta.  Son  cosas  entre  ustedes... 
¡Todo  ha  de  tener  cara  y  cruz!  Anda,  anda  a  la  igle- 
sia. Yéndose  ella  por  la  puerta  del  foro.  ¡Ay,  mi  en- 
tresuelito...  mi  entresuelito!... 

Pausa.  A^nalia^  ensimismada  un  punto,  sacude  al 
cabo  su  cabeza,  se  arregla  el  ve  lito,  y  se  encamina  a 
la  puerta  de  la  derecha,  cuando  llega  por  ella  don 
Juan . 

Don  Juan.     ¡Amalia! 

Amalia.     ¡Caballero! 

Don  Juan.     Tarde  amanece  hoy  para  mí. 

Amalia.  ¿Y  ésa,  es  coche  o  calesa.''  — como  decía 
mi  tía. —  Pues  hoy  ha  salido  usted  bien  temprano. 

Don  Juan.     Sí;  un  negocillo...  ¿-Usted  sale  ahora.í*  \ 

Amalia.     Sí,  señor;  a  la  iglesia. 

Don  Juan.     ¿Sola.?  ' 

Amalia.  Son  dos  pasos...  Ni  ¿quién  va  a  comerme.? 
Como  nos  ha  dejado  Ricardita... 

Don  Juan.     Por    fortuna,    Amalia.    Para   ella...   y    ■ 
para  nosotros.  ¡Qué  sino  de  mujer!  ¡La  musa  de  la  ;; 
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inconveniencia!  ¿Le  dije  a  usted  que  se  me  despidió 
con  unos  versos? 

Amalia.     No... 

Don  Juan.  Pues  son  notables.  Poniéndome  verde, 
además,  aunque  en  lenguaje  muy  florido.  Que  pier- 
do de  cerca...  que  la  montaña,  aterciopelada  de  lejos, 
tiene  zarzas  que  hieren  al  llegar  junto  a  ella...  ¡La 
mar  y  los  peces! 

Amalia.  Sus  frases.  Tiene  usted  que  enseñarme 
esos  versos. 

Don  Juan.  ¿Para  qué.^  Son  tan  ridículos,  que  dan 
lástima. 

Amalia.  Bien.  Hasta  ahora.  Voy  a  agradecerle  a 
mi  santín  lo  bien  que  ha  llegado  papá. 

Don  Juan.     ¿-Y  cuál  es  el  santín  de  usted.f^ 

Amalia.  Un  santo  Tomás  chiquitín  que  hay  en 
una  capillita  oscura  que  siempre  está  sola.  Nadie  le 
hace  caso  al  pobrete.  Ayer  le  mandé  flores.  Y  hoy, 
después  de  las  gracias,  a  última  hora  le  voy  a  pedir 
un  favorcito.  A  ver  si  se  ha  fijado  en  mí. 

Don  Juan.  Seguro.  ¿También  relativo  a  su  papá 
el  favorcito.'' 

Amalia.     No,  señor;  relativo  a  usted. 

Don  Juan.     ¿A  mí.? 

Amalia.  A  usted.  ¿Para  qué  se  ha  metido  en  la 
boca  del  lobo.?  A  una  sonrisa  de  don  Juan.  ¿Qué  son- 
risita  es  ésa.?  ¿Qué  mira  usted  tan  descarado.? 

Don  Juan.     La  boca...  del  lobo. 

Amalia.  No  lo  entiendo.  Pues  le  voy  a  pedir  a 
mi  santín  que  deje  usted  de  hacer  una  cosa. 

Don  Juan.  Pues  excuse  usted  el  intermediario, 
Amalita.  Pídame  usted  a  mí  lo  que  sea. 

Amalia.  Ya  pensaba  pedírselo;  pero  después  de 
contar  con  el  santo...  para  que  influyera  en  usted. 

Don  Juan.     ¿Alas  que  usted.? 

Amalia.      ¡Pobrecita  yo!... 
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Don  Juan.  Vaya,  dígame  lo  que  quiera.  Concedi- 
do está  desde  luego. 

Amalia.     No  ande  usted  tan  aprisa. 

Don  Juan.  Concedido  está.  En  mí  mando  yo  más 
que  el  santín  y  más  que  nadie. 

Amalia.  ¡Qué  soberbio!  Y  con  mi  santín  no  se 
meta. 

Don  Juan.  Bueno,  Amalia,  ¿-qué  es  lo  que  quiere 
usted } 

Amalia.  Si  después  de  todo  es  una  tontería.  Sino 
que  yo  soy  muy  novelera,  y  por  charlar...  Ya  ve  us- 
ted qué  cosa  más  grande  se  me  ha  ocurrido  pedirle  a 
usted:  ¡que  no  vaya  mañana  a  Toledo! 

Don  Juan.  Con  naturalidad,  conseguida  tras  leve 
desconcierto  que  apenas  asoma  a  sus  ojos,  pero  que 
ella  ve.  ¡Que  no  vaya  mañana  a  Toledo!...  ¡Bueno; 
pues  no  voy!  Pero,  ¿-por  qué? 

Amalia.  El  por  qué  ya  se  lo  diré  a  usted  pasado 
mañana. 

Don  Juan.  Conformes.  ¡El  viaje  a  Toledo!...  Creí 
que  sería  otra  cosa. 

Amalia.     Ya  le  dije  a  usted  que  no  valía  la  pena.., 

Don  Juan.  Imagine  usted;  uno  de  tantos  asuntos 
profesionales... 

Amalia.  Sí;  claro...  Pero  me  parece  a  mí  que  le 
contraría... 

Don  Juan.     Aunque  así  fuera. 

Amalia.  No,  no;  eso  no.  Si  le  contraría  a  usted 
lo  más  mínimo... 

Don  Juan.  ¡Ojalá  me  contrariase,  para  que  el 
complacerla  a  usted  fuera  meritorio!... 

Amalia.  ¡También  yo  tengo  unas  exigencias!... 
No  me  haga  usted  caso,  don  Juan;  vaya  usted  a  To- 
ledo sin  acordarse  más  de  mi  patochada. 

Don  Juan.  Usted  dispense,  Amalia;  a  Toledo  no 
voy.  Anuncíele  usted  al  santito  de  la  capilla  oscura 
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que  no  ha  sido  menester  su  intervención  ni  su  in- 
fluencia. 

En  este  momento  sale  del  bufete  Antoñito^  a  dejar 
encima  de  la  mesa  unos  papeles. 

Antoñito.     Buenos  días,  Amalia. 

Amalia.  Buenos  días.  Llega  como  enviado,  ^no, 
don  Juan? 

Don  Juan.     ^Por  qué? 

Amalia.  Porque  se  me  ocurre,  ya  que  usted  se 
obstina  en  desistir  de  ese  viaje,  que  como  se  trata  de 
un  asunto  profesional,  puede  usted  enviar  a  Antoñi- 
to, que  es  su  ojito  derecho. 

Don  Juan.     Le  diré  a  usted... 

Antoñito.     ¿Cómo? 

Amalia.  Que  don  Juan  necesitaba  ir  a  Toledo  a 
no  sé  qué  cosa  del  bufete,  y  ha  resuelto  no  ir,  y  yo 
me  he  permitido  indicarlo  a  usted  para  que  vaya  en 
su  lugar... 

Antoñito.     Mil  gracias. 

Amalia.     Ya  ve  que  me  intereso  por  usted. 

Don  Juan.  Sí,  pero  el  caso  es,  Amalia,  que  An- 
toñito no  conoce  el  asunto. 

Antoñito.  Con  viveza.  Sí,  sí,  señor;  sí  lo  co- 
nozco. 

Don  Juan.     ¿Que  lo  conoces? 

Antoñito.  Sí,  señor.  Y  me  gusta  mucho,  por 
cierto . 

Don  Juan.     {Ahí 

Amalia.  ¿Qué  extraña  usted,  con  lo  aplicado  que 
es  el  chico? 

Don  Juan.  Entonces,  bien,  sí...  puede  ir  él...  pue- 
de ir  él... 

Amalia.  Y  todos  contentos.  Ea,  hasta  ahora.  Le 
voy  a  decir  a  mi  santín  que  esta  vez  no  tengo  que 
molestarlo. 

Don  Juan.     Eso  es. 


86  Do7i  Juan,  buena  persona 

Antoñito.  Vaya  usted  con  Dios,  y  repito  las 
gracias. 

Amalia.  No  hay  de  qué,  Antoñito.  ¡Las  gracias!... 
Yo  a  don  Juan.  Hasta  ahora.  Vase  por  la  puerta  de 
la  derecha. 

Pausa.   Don   Juan  y  Antoñito    se   miran  de  re- 


DoN  Juan.  ¡Bien  te  has  aprovechado  de  la  oca- 
sión, granuja! 

Antoñito.  Donjuán,  me  pareció  que  era  lo  más 
discreto...  Claro  que  pensando  para  mis  adentros  que 
jamás  representaría  yo  ese  papel... 

Don  Juan.  ¡Esta  endiablada  de  Amalita!...  ¿Tú 
sabes  quién  me  espera  en  Toledo.^* 

Antoñito.  Sí,  señor;  me  habló  usted  del  caso  al 
día  siguiente  de  estar  ella  aquí...  ¡Deliciosa  mujer! 

Don  Juan.  ¡Y  mi  encuentro  con  ella  en  Toledo 
de  lo  más  sabroso!...  ¡Dulce  y  sabroso!...  Pero  Dios 
no  lo  quiere.  ¡Rayo  de  luna  es  para  mí!...  En  fin,  ve- 
remos todavía...  Tal  vez  un  aplazamiento  ingenioso... 
Quizá  más  adelante...  Por  de  pronto,  mañana  tengo 
que  enviarle  una  carta  sentimental... 

Antoñito.     De  eso  sí  podría  encargarme  yo. 

Don  Juan.     ¿De  o^O. 

Antoñito.  De  llevársela.  Don  Juan  lo  mira.  ¿No 
se  fía  usted  de  mí? 

Don  Juan.  En  un  caso  análogo  no  me  fiaría  de 
mí  mismo. 

Antoñito.      ¡Ja,  ja,  jal 

Don  Juan.     ¡Ay,  Toledo,  Toledo! 

Llega  Cardona  por  la  puerta  de  la  derecha,  a  tiem- 
po de  oír  esta  última  frase. 

Cardona.     ¿Qué.?*  ¿Vas  por  fin  mañana.? 

Don  Juan.     No  lo  sé  todavía. 

Cardona.  Pues  no  dejes  de  ver  el  «E^ntierro  del 
conde  de  Orgaz». 


Acto  tercero  87 

« 

Don  Juan.  ¡Pero,  hombrel  (¿Que  no  piensas  más 
que  en  entierros?  ¡Es  odioso  el  tema! 

Antoñito.  Verdad  que  sí.  Ya  me  han  contado 
sus  galanteos  fúnebres... 

Cardona.     ¡Ca!  ¡Eso  era  antes! 

Don  Juan.     ,iQué? 

Cardona.  ¡Si  este  planeta  es  un  Tío  Vivo!  ¿No  te 
dije  que  a  mí  me  pesaba  aquello  en  la  conciencia.? 

Don  Juan.     Sí. 

Cardona.  ¡Pues  mira  de  qué  modo  más  agrada- 
ble se  me  ha  resuelto! 

Don  Juan.     A  ver. 

Cardona.  No  lo  creo  todavía.  Parece  un  cuento 
inverosímil.  Días  pasados  recibimos  mi  mujer  y  yo 
una  invitación  al  bautizo  de  la  primera  chica  de  unos 
sobrinos  nuestros.  Y  me  dice  Dulce  de  pronto: 
«Mira,  Gorito:  discúlpame  tú  con  los  muchachos;  yo 
al  bautizo  no  voy.  Tengo  mala  sombra  en  los  bauti- 
zos. Respeta  esta  superstición.  Ve  tú  solo,  si  quie- 
res.» «¡Ve  tú  solo, si  quieres!»  ¡Esto  me  dijo  mi  mujer! 

Don  Juan.     ¡Ah! 

Cardona.  (iHas  comprendido.?  ¿Comprende  usted, 
pollo.?  ¡Mi  mujer  no  va  a  los  bautizos!  ¡Tiene  mala 
sombra  en  los  bautizos! 

Don  Juan.     ¡Claro!  Y  tú  has  trocado... 

Cardona.     ¡Los  entierros  por  los  bautizos! 

Antoñito.     ¡Diferencia  va! 

Cardona.  ¡Otro  color,  otra  persona,  otro  mun- 
do!... La  conciencia  tranquila,  los  muertos  en  paz... 
«Creced  y  multiplicaos»...  Otra  cosa,  vaya,  otra  cosa. 
A  Antoñito.  La  que  me  ha  partido  es  la  mujer  de 
Manolo  Reyes. 

Antoñito.     ¿Pues? 

Cardona.     ¡Ha  tenido  un  par  de  gemelos! 

Antoñito.  ¿Y  no  lo  ha  invitado  a  usted  al  bauti- 
zo, quizás? 
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Cardona.  Sí;  pero  los  bautiza  a  los  dos  el  mismo 
día.  ¡A  mí  me  hubiera  convenido  más  hoy  uno  y  otro 
la  semana  que  viene! 

Antoñito.     ¡Ja,  ja,  ja! 

Cardona.     ^Está  Hormiguero  en  su  despacho? 

Antoñito.     Sí,  señor. 

Cardona.  Le  voy  a  pedir  datos  para  un  articu- 
lillo... 

Vase  gozoso  por  la  puerta  del  foro  ^  canturreando  su 
copla  de  conquistador. 

iCuando  veo  unos  ojitos  negros, 
negros,  negritos,  como  mi  suerte...» 

Don  Juan.     Nació  tipo  cómico. 

Antoñito.  Y  es  un  carácter  sostenido.  Vamos  a 
seguir  enredando.  Se  eíitra  en  el  bufete. 

Don  Juan.  Pensativo  ¡Amalia!  ¡Amalia!...  ¡Qué 
femenina  travesura!...  Pausa.  ¡A  cuántas  cosas  he  de 
renunciar!...  ¡Pero  renuncio  a  todas!  Sale  Hormigue- 
ro del  despacho. 

Hormiguero.     ¿Don  Juan? 

Don  Juan.  Hola,  Pascualito.  Cardona  iba  en  bus- 
ca de  usted. 

Hormiguero.  No  lo  he  visto.  Será  para  lo  que 
ayer  me  indicó.  Ahora  iré  al  despacho.  No  sé  qué 
datos  quiere  sobre  la  natalidad  en  Madrid. 

Don  Juan.     ¡Cualquier  cosa! 

Hormiguero.     Yo  también  deseo  verlo. 

Don  Juan.     ^9. 

Hormiguero.  Sí.  Tengo  un  roedor  en  la  con- 
ciencia. 

Don  Juan.     ¿•Pues.?' 

Hormiguero.  Le  dije  el  otro  día  que  no  podía 
emplearse  cónyuge  en  singular,  y  he  visto  que  el 
Diccionario  de  la  Academia  lo  autoriza. 

Don  Juan.  Ah,  pues  vaya  usted  a  advertírselo 
sin  perder  tiempo. 
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Hormiguero.  Antes  he  de  hablar  con  usted  de 
algo  importantísimo. 

Don  Juan.     ¿Qué  hay? 

Hormiguero.     A  propósito  de  Valentín  Graziela. 

Don  Juan.     ¡Ah! 

Hormiguero.  He  recibido  hoy  mismo  informes 
acerca  de  su  persona  y  del  objeto  de  este  viaje  suyo, 
y  creo  indispensable  prevenir  a  usted. 

Don  Juan.  ,jQué  me  cuenta?  Mil  gracias.  Es  usted 
asombroso,  Hormiguero.  ¡Se  entera  usted  de  todo! 

Hormiguero.  De  todo.  [He  llegado  a  saber  hasta 
algunas  cosas...  que  parece  mentira  que  yo  las  sepal 

Don  Juan.      Un  poco  pálido.  ¿Eh? 

Hormiguero.  Con  gran  misterio.  Graziela  va  a  re- 
cibir un  anónimo,  depositado  esta  mañana  en  el  co- 
rreo interior.  Y  yo  sé  de  quién  es  el  anónimo. 

Don  Juan.  Tranquilizándose  súbitamente.  ¡Ah,  va- 
mos! ¡Cualquiera  imaginaba!...  Ya,  ya.  ¿Conque  un 
anónimo? 

Hormiguero.     Un  anónimo...  que  no  lo  es  para  mí. 

Don  Juan.  ¡Asombroso,  ya  digo!  ¿De  quién  sos- 
pecha usted? 

Hormiguero.  No  es  que  sospeche;  es  que  sé 
quién  lo  ha  escrito,  don  Juan. 

Don  Juan.     ¿Alguna  mujer? 

Hormiguero.     Justo. 

Don  Juan.     ¿Rocío? 

Hormiguero.     La  misma. 

Don  Juan.  ¡Bah!  Diga  lo  que  quiera.  Veamos  qué 
noticias  ha  tenido  usted  de  este  cóndor  que  nos  ha 
caído. 

Hormiguero.     Cóndor. 

Don  Juan.     ¿Qué? 

Hormiguero.  Cóndor,  no  cóndor.  En  España  le 
llamamos  cóndor,  acaso  influidos  por  Zorrilla;  pero 
es  cóndor.  El  buitre  de  los  Andes. 
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Don  Juan.  Insisto,  Hormiguero.  Es  usted  un  pozo 
sin  fin.  Dígame,  dígame  ya  del  buitre,  que  empiezo  a 
impacientarme. 

Hormiguero.  ¡Y  que  le  cuadra  bien  el  calificati- 
vo! ¡Buitre:  ave  de  presa! 

Don  Juan.     ¿Ah,  sí? 

Hormiguero.     Y  hoy  por  hoy,  la  presa  es  su  hija. 

Don  Juan.     ¡Hormiguero! 

Hormiguero.  Le  consta  a  usted  que  no  le  hablo 
nunca  a  humo  de  pajas. 

Por  la  puerta  de  la  derecha  asoma  en  este  mstante 
Elisay  interrumpiendo  la  conversación. 

Elisa.  Dispense  usted,  señor  donjuán,  que  entre 
sin  anunciarme... 

Don  Juan.  Fingiendo  amabilidad^  pero  contraria- 
do, ¡Oh!  ¡Elisita!... 

Elisa.     Conocí  las  voces...  ¿Qué  tal.  Hormiguero.'^ 

Hormiguero.     Bien,  ¿y  usted.^ 

Don  Juan.  Siéntate.  A  Hormiguero.  Luego  segui- 
remos nosotros. 

Elisa.     ¿Llego  en  mal  momento,  quizás? 

Don  Juan.     No. 

Hormiguero.  Hasta  luego,  pues.  Me  voy  con  Car- 
dona. A  sus  pies,  Elisa. 

Elisa.     Adiós,  Pascualito. 

Vase  éste  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  iz- 
quierda. 

Don  Juan.     ¿Qué  hay? 

Elisa.  ¡Que  te  rebosa  la  felicidad,  hombre  di- 
choso! 

Don  Juan.     ¿A  mí?  Será  ahora. 

Elisa.     ¿Ahora,  verdad?  ¿Porque  yo  he  venido? 

Don  Juan.     A  la  vista  salta. 

Elisa.     Juanito,  que  nos  conocemos. 

Don  Juan.     ¡Y  tanto! 

Elisa.     Me  he  atrevido  a  llegar  hasta   aquí,  a  en- 
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trar  a  verte,  porque  antes  he  sabido  que  ella  está  en 
la  calle. 

Dox  Juan.     ;Ella? 

Elisa.  Sí;  aquel  monstruo  de  íealdad  que  espe- 
rabas. 

Don  Juan.     ;No  te  explicó  Antoñito.^.. 

Elisa.      ¡Que  nos  conocemos,  don  Juan! 

Don  Juan.     No,  pues  en  esa  malicia  te  equivocas. 

Elisa.      (-Qué  más  da  otra  equivocación.^ 

Don  Juan.     ^-Conmigo.^ 

Elisa.  ¡Me  he  equivocado  en  esta  vida  tantas 
veces!... 

Don  Juan.     Pero  ^'conmigo.^ 

Elisa.  Contigo  me  bastará  una  sola.  Y  ésa,  Jua- 
nito,  aunque  la  he  visto  3^a,  todavía  quiero  taparme 
los  ojos  para  no  verla. 

Don  Juan.  Yo  no  la  veo,  por  más  que  te  escucho. 
(.■Tienes  alguna  queja  de  mí.?  ¿"Te  he  faltado,  sin  dar- 
me cuenta?...  ¿No  has  recibido  puntualmente....? 

Elisa.     Desencantada.  ¡No  es  eso! 

Don  Juan.     (INo  es  eso.'^ 

Elisa.  Y  tú  lo  sabes;  sino  que  hábilmente  me 
quieres  indicar  el  espacio  en  que  debo  moverme,  el 
sitio  desde  el  cual  he  de  hablarte...  Pero  hoy  es  otra 
cosa. 

Don  Juan.     No  sé... 

Elisa.  Sí.  Hoy  me  es  necesario  pisar  un  poquito 
fuera  de  la  raya;  entrar  en  tu  recinto,  como  cuando 
era  de  los  dos. 

Don  Juan.     ¡Ovié  dices.? 

Elisa.     En  la  vida  hay  crisis,  hay  momentos... 

Don  Juan.      ¡Ah! 

Elisa.      En  que  el  silencio  puede  ser  un  delito. 

Don  Juan.     Explícate. 

Elisa.  No  vengo  a  otra  cosa;  no  necesito  ni  de- 
seo otra  cosa. 
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Don  Juan.  Pues  habla,  y  nos  entenderemos.  A  un 
gesto  de  ella.  No  debes  dudarlo  de  una  amistad  como 
la  nuestra,  de  vuelta  de  un  amor. 

Elisa.  No  insistas,  hombre.  ;Me  has  oído  que 
por  fuerza  he  de  extralimitarme  un  poquito?  Aquel 
amor  lo  convertiste  tú  en  amistad;  yo  no  pude.  Ni 
quise  tampoco. 

Don  JuArí.     Mal  hecho. 

Elisa.     Feliz  tú  si   puedes   hacer   cuanto  quieres. 

Don  Juan.     Cuanto  debo. 

Elisa.  Feliz  tú.  Las  mujeres,  para  cumplir  ciertos 
deberes  que  significan  renunciación,  somos  más  dé- 
biles que  los  hambres.  «¡Espera,  espera!  ¡Disimula  y 
espera!...»  Esto  es  lo  que  mi  corazón  me  decía.  «Mien- 
tras sea  de  muchas,  no  es  de  ninguna,  y  puede  vol- 
ver a  ser  tuyo.  Espera.» 

Don  Juan.     Jamás  presumí... 

Elisa.  Y  si  lo  presumiste,  no  te  agradó  pensar 
en  ello.  Y  procuraste  hacer  que  no  te  oías  a  ti  mis- 
mo. ¡Pero  sabiendo  siempre  cómo  te  quise;  cómo  te 
quería;  cómo  te  quiero! 

Don  Juan.  Cómo  nos  quisimos.  La  atracción  fué 
mutua;  el  crimen,  de  los  dos. 

Elisa.     Es  verdad. 

Don  Juan.  Como  fué  de  los  dos  la  determinación 
de  separarnos  y  concluir,  cuando  crecían  tus  hijas.  Y 
de  los  dos  fueron  también  las  lágrimas  del  sacrificio. 
De  los  dos.  Y  de  los  dos  el  esfuerzo  para  separarnos. 
Tu  dolor  era  el  mío:  recuérdalo  bien. 

Elisa.  No  necesito  recordarlo.  Es  verdad  cuanto 
has  dicho.  Pero  un  año  después  murió  mi  esposo...  y 
tú  escapaste. 

Don  Juan.  No,  no;  escapar,  no,  Elisa...  Mi  cora- 
zón había  encontrado  nuevo  camino...  ¡Es  más  frágil 
.de  lo  que  nos  parece  nuestro  corazón!  Separado  amis- 
tosamente de  ti,  conformes  los  dos...  la  vida  había  de 
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seguir  su  marcha...  la  vida  rueda,  rueda...  y  yo...  No, 
no;  nada  de  escapar,  Elisita...  Cuando  conocí  tu  des- 
gracia, y  supe  que  la  viudez  era  para  ti  agobio...  des- 
amparo... 

Elisa.     Hiciste  lo  que  yo  nunca  olvidaré...  jSi  por 
f  eso  he  esperado;    porque   fuiste   bueno   y   generoso 
conmigo!  ¿Por  qué  lo  fuiste   si  ya    no   me   querías.'* 
Llora. 

Don  Juan.  ¡Si  ya  no  te  quería!...  Pero  ¿vas  a  llo- 
rar? (No  llores!  ¿A  qué  viene  esto?  ¿A  qué  viene  esta 
escena?  ¡No  llores! 

Elisa.     ¿Te  duelen  mis  lágrimas? 

Don  Juan.     Por  lo  que  te  duelen  a  ti. 

Elisa.  Pues  yo  no  quiero  que  te  duelan.  Se  enju- 
ga los  ojos. 

Don  Juan.     Sosiégate. 

Elisa.  Óyeme.  Me  debes  la  verdad:  te  la  pido. 
Esto  es  muy  serio.  Olvídate  de  habilidades  ahora. 
Esto  es  muy  serio. 

Don  Juan.  Humorísticamente.  ¿Es  que  vas  a  ca- 
sarte, Elisa? 

Elisa.      Con  gravedad  y  aplomo.  Si  tú  te  casas,  sí. 

Don  Juan.     ¿Si  yo  me  caso? 

Elisa.     Si  tú  te  casas  con  Amalia,  sí. 

Don  Juan.     Pero... 

Elisa.  Ya  te  he  pedido  la  verdad.  Llegó  la  hora 
de  saber  si  espero  inútilmente  o  no;  si  mi  esperanza 
es  desvarío.  A  mi  puerta  ha  llamado  un  hombre  que, 
si  no  me  enamora,  me  es  grato  al  menos.  El  me 
quiere  con  cariño  leal.  Puede  salvar  noblemente  mi 
vida.  Mi  vida  no,  la  de...  Pero  bien  dije,  sí:  mi  vida; 
porque  ya  mis  hijas  son  mi  vida.  ¿Acepto  el  cariño 
de  ese  hombre? 

Don  Juan.     Después  de  mirarla  fijamente  en  silen- 
cio, le  dice  con  nobleza.  ¡Acéptalo! 
.      Elisa.     Con  dolor.  ¡Esto  es  lo  que  yo  quería  oírte! 
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Don  Juan.  Turbado.  ¿Pero  no  es  cierto  loque 
me  has  dicho? 

Elisa.  ¡Sí  es  cierto;  por  fortuna  lo  es!  ¡Pero  dé- 
jame llorar  que  no  seas  tú  mi  compañero!  Lloj'a 
nueva7nente. 

Pausa.  Don  Juan  pasea  preocupado.  Una  o  dos  ve- 
ces la  contempla^  le  va  a  hablar  y  no  sabe. 

Don  Juan.     Vamos,  tranquilízate... 

Elisa.     Secándose  las  lágrimas.  Ya  pasó. 

Don  Juan.     ¿Me  guardarás  rencor,  Elisa.'* 

Elisa.  Ahora  no  lo  sé...  No  lo  creo...  Se  oye 
de  improviso  La  voz  de  Amalia  hacia  la  derecha. 
Don  Juan  se  estremece.  Ella  lo  nota.  ¿Qué.^  ¿Su  voz?  '] 

Don  Juan.     Sí. 

Elisa.     Adiós,  entonces. 

Don  Juan.     No  te  marches.  Si  ella  irá  a  su  cuarto. 

Elisa.  Podría  entrar...  y  no  quiero  verla.  Adiós. 
Sé  dichoso. 

Don  Juan.     Voy  contigo.    Ya   te   haré  una  visita. 

Elisa.      Con  amargura.  ¿Para  qué? 

Don  Juan  baja  los  ojos,  y  se  va  con  ella  por  la 
puerta  de  la  derecha. 

Instantes  después,  por  la  misma  puerta  aparece 
Amalia^  que  mira  con  inquietud  hacia  dentro. 

Amalia.     ¿Va  llorando?...  ¿Quién  es? 

Julia  vieíie por  la  puerta  del  foro. 

Julia.     Señorita.  Amalia  no  la  oye.  Señorita. 

Amalia.     Distraída.  ¿Qué? 

Julia.  La  señora,  que  preguntaba  si  había  usted 
vuelto. 

Amalia.     ¿La  señora? 

Julia.     Sí,  señorita:  doña  Ramona. 

Amalia.      ¡Ah!  bien,  sí.  Ahora  voy. 

Julia.     Está  en  el  gabinete. 

Amalia.     Ahora  voy. 

Julia.     Bueno,  señorita.  Marchase  por  donde  llegó. 
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Vuelve  Don  Juan  con  faz  dichosa^  seguro  de  que 
Amalia  lo  espera. 

Don  Juan.  Sepamos,  Amalia,  cómo  la  ha  recibi- 
do a  usted  el  santín. 

Amalia.  Con  ganas  de  palique.  Y  lo  primero  que 
me  ha  dicho  es  que  no  fíe  en  usted,  que  hace  llorar 
a  las  mujeres. 

Don  Juan.     ¿Eso  le  ha  dicho.í* 

Amalia.     Y  yo  acabo  de  ver  que  es  verdad. 

Don  Juan.  ¿Y  quién  le  asegura  a  usted  ni  al  san- 
tín que  sea  yo  el  causante  de  tales  lágrimas? 

Amalia.     Yo  sostengo  que  lo  es  usted. 

Don  Juan.     Indirectamente,  a  lo  sumo. 

Amalia.     Tanto  monta. 

Don  Juan.  No,  Amalita,  no.  Por  mi  voluntad  no 
causo  nunca  lágrimas  a  las  mujeres.  Y  si  las  causo, 
las  enjugo. 

Amalia.     Pues  no  gana  usted  para  pañuelos. 

Don  Juan.     ¿Cree  usted.^ 

Amalia.  ¡Vaya!  Viviendo  un  mes  aquí...  nadie 
puede  creer  otra  cosa.  ¡El  abogado  del  Amor,  Dios 
mío!  ¿Este  es  otro  divorcio.'* 

Don  Juan.     Muy  al  contrario:  boda. 

Amalia.     ¿Boda.^  No  comprendo... 

Don  Juan.  Elisa,  la  señora  con  quien  usted  me 
ha  hallado... 

Amalia.     ¿Se  llama  Elisa? 

Don  Juan.  Elisa.  Ha  venido  a  pedirme  parecer 
sobre  su  casamiento. 

Amalia.     ¿Y  ha  sido  favorable? 

Don  Juan.     Sí. 

Amalia.     ¿Por  eso  lloraba? 

Don  Juan.  Quizás.  Ella  soñó  tal  vez  unirse  a  otro 
hombre,  a  quien  hoy  guía  la  felicidad  por  distinto 
camino.  Y  yo  le  he  dicho  la  verdad.  Debía  decírsela. 
Así  que  sus  lágrimas  han  podido  nacer  de  la   deses- 
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peranza,  pero   han   nacido  también   de   la   gratitud. 

Amalia.     ¡Pobre  mujer!  Me  voy   con  doña  Nona. 

Don  Juan.     No  sin   contestarme  a  una  pregunta. 

Amalia.     ^A  qué  pregunta? 

Don  Juan.  A  una  que  antes  no  le  quise  hacer 
porque  salió  Antoñito. 

Amalia.     Diga  usted. 

Don  Juan.  ¿Qué  extraño  interés  tiene  usted  en 
que  yo  no  vaya  a  Toledo.^ 

Amalia.  ¡Ay,  don  Juan!  ¡Usted  quiere  cambiar 
oro  por  cobre!  ¿Cómo  he  de  revelarle  yo  ninguna 
verdad  a  cambio  de  lo  que  sé  que  es  una  mentira.'' 

Don  Juan.     ¿Eh? 

Amalia.  Confiéseme  usted  por  qué  iba  a  Toledo 
y  a  lo  que  iba,  y  por  qué  renuncia  a  ese  viaje...  y  en- 
tonces puede  que  yo  le  complazca...  Pero  hablar  us- 
ted turbio  y  yo  claro...  eso,  no. 

Don  Juan.  Amalia,  usted  conoce  bien  el  dique 
puesto  por  mi  voluntad,  por  mi  delicadeza,  a  mi  ver- 
dadero sentir...  Usted  sabe  la  verdad  que  en  el  fondo 
de  mi  corazón  palpita  y  arde,  sin  salir  a  los  labios. 
Yo  acaso  adivino  la  que  se  esconde  en  el  de  usted. 
^Es  que  ha  llegado  por  dicha  la  hora  de  que  las  pa- 
labras de  una  y  otra  suenen  en  el  aire.?* 

Amalia.     ¿-He  de  decirlo  yo? 

De  improviso,  turbando  a  los  enamorados,  aparece 
por  la  puerta  de  la  derecha  Valentín  Graziela,  de  mal 
talante.  Al  verlos  frunce  el  ceño,  y  los  mira  contenien- 
do su  cólera. 

Don  Juan.     ¡Valentín! 

Amalia.     ¡Papá! 

Don  Juan.     Esta  mañana  salí  tan  temprano  que... 

Valentín.  Deja  ahora  eso.  Tengo  que  hablarte  a 
solas. 

Don  Juan.     Bien.  Cuando  gustes 

Valentín.     Ahora  mismo. 
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Dox  Juan.     Veamos  adonde  quieras. 

Valentín.  Aquí.  Espérame.  Se  va  por  la  puerta 
del  foro  ^  hacia  la  izquierda. 

Don  Juan.  ¿Qué  podrá  ser,  Amalia.^  Muy  descom- 
puesto viene... 

Amalia.     Yo. casi  lo  barrunto,  donjuán... 

Don  Juan.     ¡Nos  ha  mirado  de  una  manera!... 

Amalia.     ¿Usted   tiene  que  arrepentirse   de   algo? 

Don  Juan.     Yo,  no. 

Amalia.     Ni  yo  tampoco. 

Se  marcha  por  la  puerta  del  foro  ^  hacia  la  derecha, 
iiiiráudolo  con  pleno  amor. 

Don  Juan.  ¡A  ese  hombre  le  han  contado  cual- 
quier desatino!...  Y  ahora  que  recuerdo.  Hormiguero 
tenía  que  decirme... 

Llega  en  esto  Hormiguero  por  la  píierta  del  foro, 
precipitadamente. 

Hormiguero.  Graziela  va  para  su  cuarto  que  echa 
bombas... 

Don  Juan.  Sí,  sí  por  cierto.  Quiere  hablar  con- 
migo. 

Hormiguero.     Pues  oiga  usted  primero  lo  que  sé. 

Don  Juan.     Diga  usted;  en  seguida. 

Hormiguero.  En  cuatro  palabras.  Si  soy  indiscre- 
to discúlpeme  la  buena  intención.  Con  viveza  crecien- 
te. A  Valentín  Graziela  nunca  le  ha  preocupado  su 
hija. 

Don  Juan.     Nunca. 

Hormiguero.  La  dejó  en  España  como  quien 
deja  una  carga  enojosa. 

Don  Juan.     Justo. 

Hormiguero.  Y  si  ahora  se  inflama  o  finge  infla- 
marse en  amor  paternal,  es  porque  quiere  casarla  en 
la  Argentina  con  el  hijo  de  un  archimillonario.  jNe- 
gocio  redondo! 

Don  Juan.     ¿Qué  dice  usted.^  ¿Es  verdad  eso.^ 
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Hormiguero.  Como  el  sol  que  alumbra.  Se  trata 
de  un  mancebo  abúlico,  degenerado,  medio  tonto,  a 
quien  ha  embaucado  ese  logrero.  Emilio  Pareja  se 
llama.  El  padre  es  de  Asturias.  Llegó  a  aquella  tierra 
de  promisión  como  tantos  otros:  desnudo  y  con  ham- 
bre de  trabajar.  Y  hoy  su  fortuna  asombra.  En  su 
casa,  en  una  vitrina,  tiene  guardados  los  zuecos  con 
que  pisó  tierra  americana  llenos  de  perlas  y  corales. 
Cuando  viene  a  Europa  deslumbra  a  todos  con  su 
lujo.  En  París  le  llaman  el  «rey  de  las  propinas». 
«Le  roi  des  pourboires». 

Don  JuAX.     Omita  usted  ciertos  pormenores... 

Hormiguero.  Bien.  Adora  en  su  hijo,  y  el  mozo, 
sobre  estar,  como  le  digo  a  usted,  embaucado  y  aun 
explotado  por  Valentín  Graziela,  se  pasa  las  horas 
muertas  al  presente  contemplando  con  ilusión  un 
retrato  de  Amalia. 

Don  Juan.  ¡Ah!  ¡Pues  aunque  reúnan  el  hijo  y  el 
padre  todo  el  oro  con  que  soñaron  los  conquistado- 
res, Amalia  no  sale  de  aquí! 

Hormiguero.     ¡Bravo! 

Don  Juan.  ¡Ni  lo  consentiré  yo,  ni  querrá 
ella! 

Hormiguero.     ¡Bravo,  bravo,  don  Juan! 

Don  Juan.  Pero  usted,  querido  Hormiguero,  ¿está 
seguro  de  lo  que  me  dice?  ¿Quién  le  ha  contado  a 
usted  todo  eso  y  quién  se  lo  ha  contado  tan  a  punto.^ 
¡No  acaba  usted  de  maravillarme! 

Hormiguero.  Es  bien  simple,  don  Juan.  Mi  primo 
Serapio,  que  vive  en  Buenos  Aires,  que  me  escribe 
en  todos  los  correos,  y  que  gusta  de  averiguarlo 
todo,  como  yo. 

Don  Juan.     ¿Es,  por  lo  visto,  afición  de  familia? 

Hormiguero.  Así  parece.  ¡Ahí  aletea  el  buitre!  ¡Me 
eclipso! 

Don  Juan.     ¡Infinitas  gracias.  Hormiguero! 
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Hormiguero.  Cumplir  un  deber,  no  las  merece. 
Le  tiende  la  mano. 

Don  Juan.     ¿Qué? 

Hormiguero.  Retirando  ¡a  mano  tendida.  No...  que 
creí  que  me  daba  usted  la  mano. 

Don  Juan,     ¡Sí,  señor!  Se  la  estrecha.  Repito. 

Hormiguero.  Mandarme.  V ase  aprisa  por  la  mam- 
par  a. 

Don  Juan.  Levemente  conmovido;  pesaroso.  ¡Cada 
día  más  fiel!...  ¡Cuánto  le  pesa  a  uno  algunas  veces!.. 

Por  la  puerta  del  foro  reaparece  Valentín  Gráziela 
hecho  un  leÓ7i. 

Don  Juan.  '  Aquí  me  tienes  aguardando,  sin  sa 
ber  qué  pensar;  sorprendido  de  tu  extraña  llegada 
de  tu  brusquedad,  de  tu  ceño. 

,  Valentín.  ¡Di  mejor  de  mi  indignación  y  de  mi 
cólera! 

Don  Juan.  ^De  tu  cólera?  ¿Debida  a  qué?  Seréna- 
te. Yo  te  suplico  que  antes  de  hablarme  te  serenes. 

Valentín.  ¡No  puedo!  ¡Estoy  en  la  situación  del 
hombre  que  se  ve  obligado  a  decirle  a  un  amigo  del 
alma  que  es  un  miserable! 

Don  Juan.     ¡Valentín!  ¿Estás  loco?  ¿Estás  ciego? 

Valentín.  ¡Ciego  y  loco  estoy,  pero  es  de  rabia 
y  de  indignación,  como  ya  te  he  dicho!  ¡Acabo  de 
saber  lo  que  por  todo  Madrid  se  corr.e  y  se  publica 
en  deshonor  de  mi  hija  y  de  mi  nombre! 

Don  Juan.     ¿Qué? 

Valentín.      ¡Acabo  de  saberlo,  y  al  llegar  y  encon- 
trarla contigo,  de  la  manera  que  os  he  visto  a  los  dos, 
me  he  convencido  de  la  inicua  verdad  de  todo  ello! 
Don  Juan.     Pero  ¿qué  es  lo  que  se  dice,  menteca- 
to, o  qué  supones  tú? 

Valentín.     ¡Cuando  he  hablado  de  deshonor,  no 
creo  preciso  puntualizarlo  en  más  palabras! 
Don  Juan.     ¡Valentín! 
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Valentín.  ¡Necio  de  mí,  que  te  entregué  conñado 
a  mi  hija!  ¡Necio  de  mí  que  no  consideré  primero 
cuánto  cambian  los  hombres!  Hoy,  un  amigo  leal, 
¡un  amigo  leal!  no  un  traidor,  como  tú,  me  ha  abier- 
to los  ojos. 

Don  Juan.  Valentín,  ten  en  cuenta  que  estás  en 
mi  casa.  ¿"Qué  te  ha  dicho  ese  amigo  leal?  ¿'Que  yo  he 
enamorado  a  tu  hija.^  jQue  la  he  seducido,  tal  vez.?  ^Te 
ha  dicho  eso.'' 

Valentín.     ¡Sí! 

Don  Juan.     ¿Y  no  le  has  cruzado  la  cara.? 

Valentín.     ¡No  se  la  he  cruzado! 

Don  Juan.  ¿-Es  que  quieres  que  lo  haga  yo  o  es 
que  deseas  que  empiece  por  la  tuya.^ 

Valentín.  Esa  es  cuenta  que  arreglaremos  luego. 
¡No  sabes  aún  a  quién  tienes  delante! 

Don  Juan.  ¡Mejor  quizás  de  lo  que  te  figuras!  Y 
el  que  sin  duda  ignora  a  quién  tiene  delante,  eres  tú. 

Valentín.  ¡Lo  ignoraba  hasta  hace  un  segundo! 
¡Ya  lo  sé,  por  desdicha! 

Don  Juan.  ¡Basta!  ¡Basta  ya!  ¡Ni  un  minuto  más 
con  esta  acusación  infame  sobre  mi  alma!  ¡No,  no! 
¡La  calumnia  dirá  lo  que  se  le  antoje,  porque  es  invi- 
sible como  aire  nocivo  y  no  se  la  puede  sofocar;  tú 
podrás  también  haberla  creído,  olvidando  quién  soy, 
pero  la  verdad  vas  a  saberla  de  mi  boca! 

Valentín.     Con  sarcasmo.  ¡La  verdad!  ¡De  tu  boca! 

Don  Juan.  ¡La  verdad!  Por  lo  mismo  que  yo  no 
tenía  la  esposa  que  imaginabas  tú,  antes  de  que  tu 
hija  entrase  en  mi  casa  supe  traer  a  ella  persona  a 
quien  respeto  como  a  mi  madre. 

Valentín.  Mejor  hubiera  sido  enviar  a  mi  hija 
con  esa  persona. 

Don  Juan.  Ese  es  otro  agravio.  En  primer  lugar, 
mi  tía  vive  muy  estrechamente.  Y  en  segundo  lugar, 
mi  renuncia  a  lo  que  me  pedías  tú  en  aquel  trance  no 
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hallaba  disculpa  a  mis  ojos.  Yo  no  tenía  por  qué  en- 
comendar a  nadie  lo  que  tú  me  confiabas  a  mí.  ¡No 
tenía  por  qué;  ya  lo  oyes! 

Valentín.  ¡Ya,  ya  lo  oigo!  ¡Como  no  digas  más 
que  eso!... 

Don  Juan.  He  de  decir  más.  Te  declaro  que  en 
los  primeros  días  de  la  estancia  de  Amalia  aquí  pa- 
decí una  fiebre  amorosa,  una  obsesión  de  su  belleza... 

Valentín.     ,:Hola.^ 

Don  Juan.  ¿-Hola,  qué.^  Deja  que  continúe.  Aquel 
tormento  de  mis  sentidos,  que  yo  enfrené  como  de- 
bía, se  convirtió  luego  en  buen  hora  en  un  sentimien- 
to muy  hondo,  a  la  vez  violento  y  suave,  grande,  po- 
deroso, noble  siempre,  desconocido  en  mi  corazón. 
Yo  seguía  temblando  delante  de  ella,  pero  se  impo- 
nía ya  a  todo  mi  ser  un  íntimo  mandato  de  respe- 
tarla. 

Valentín.  ¡Huelga  tanta  retórica!  ;Vas  a  decirme 
ahora  que  te  has  enamorado  de  mi  hija.^ 

Don  Juan.     ¡Te  lo  he  dicho  ya! 

Valentín.  ¡Oídos  que  tal  oyen!  ¡Y  tu  proceder 
por  las  señas  ha  sido  tan  discreto,  tan  caballeroso, 
tan  hidalgo,  que  ya  se  corre  y  se  propala  a  los  cua- 
tro vientos...! 

Don  Juan.     ¡Calla! 

Valentín.  ¿Cómo  he  de  callar,  si  a  medida  que 
te  escucho  me  convenzo  de  que  la  calumnia  tiene 
razón.^ 

Don  Juan.     ¿Ves  cómo  desvarías.'^ 

Valentín.     ¿Ves  cómo  eres  un  miserable.^ 

Don  Juan.  ¡Templa  tus  palabras,  Valentín,  o  he 
de  olvidarlo  todo!  Y  escúchame.  Dices  que  la  fama 
de  Amalia  anda  en  lenguas,  y  que  yo  soy  el  respon- 
sable. 

Valentín.     ¡Lo  digo  y  lo  pruebo! 

Don  Juan.     ¡Yo  pido  para  esas  lenguas  ascuas  vi- 
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vas  que  las  carbonicenl  Pero  esto  no  remedia  nada. 

Valentín.      ¡Claro  que  no! 

Don  Juan.     Esto  otro  sí:  dame  por  esposa  a  tu  hija. 

Valentín.     ¡En  el  nombre  del  Padre! 

Don  Juan..    iQuB 

Valentín.  ¡En  el  nombre  del  Padre!  ¡Estos  teno- 
rios no  reparan  en  nada!  ¿'Qué  más  quisieras  tú,  vi- 
sionario.^ iQwé  más  quisieras  tú? 

Don  Juan.     Pero,  entonces... 

Valentín.  ^-De  manera  que  todo  lo  que  se  te  ocu- 
rre es  casarte  con  ella-^*    , 

Don  Juan.     ¿Qué  más? 

Valentín.  ¡Eso  es!  ¿'Y  crees  tú  que  yo  voy  a  en- 
tregarle mi  hija,  la  hija  de  mi  corazón,  a  un  hom- 
bre cansado  de  vivir,  podrido  moralmente,  con  un 
pasado  licencioso,  con  un  presente  que  arrastra  el 
pasado...? 

Don  Juan.  ¡Ah,  ya  lo  veo!  ¡No  sigas,  no  te  esfuer- 
ces: son  verdad  tus  inicuos  planes! 

Valentín.  ¿Qué?  ¡Mi  único  plan  es  la  felicidad  de 
mi  hija! 

Don  Juan.  ¿'Y  quién  podrá  creerte?  Mientras  no 
necesitaste  de  ella,  no  te  importó  su  felicidad.  Ahora 
que  a  tu  codicia  le  conviene,  despiertan,  para  usarlos 
de  máscara,  tus  amores  de  padre. 

Valentín.  Pero  ¿qué  cuento  de  las  mil  y  una  no- 
ches es  ése? 

Don  Juan.  No  finjas,  que  lo  sé.  Esto  sí  que  es 
verdad,  y  no  lo  que  tú  me  has  echado  al  rostro.  ¡Pero 
aquí  estoy  yo,  cerrándote  el  paso! 

Valentín.     Co7t  desprecio.  ¿Tú? 

Don  Juan.  Yo.  El  hombre  podrido  moralmente, 
como  me  has  llamado,  es  el  que  va  a  tmpedir  esa  vi- 
llanía. 

Valentín.  ¡Vuelvo  a  decirte  que  no  sabes  con 
quién  estás  hablando! 
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Don  Juan.     Prueba  a  hacerme  temblar. 

Por  la  puerta  del  foro  llega  Amalia  en  este  momen- 
to, atraída  por  las  voces. 

Amalia.     ¿Qué  discusión  es  ésta?  ;Oué  escándalo.^ 

Don  Juan.     {i\malia! 

Valentín.     ¡Hija! 

Amall\.  Doña  Nona  se  ha  asustado  mucho...  Pa- 
paíto,  ¿qué  ocurre.^ 

Valentín.     ¡Pregúntaselo  a  tu  conciencia! 

Amalia.  (JA  mi  conciencia?  Bien  tranquila  está. 
Don  Juan,  ¿qué  le  ha  dicho  usted  a  mi  padre  que  así 
se  ha  puesto? 

Don  Juan.  [Cuánto  me  alegra  que  haya  venido 
usted!  Lo  que  le  he  dicho  a  su  padre,  Amalia... 

Valentín.  ¡He  de  decir  yo  primero  cuanto  me 
han  dicho  a  mí! 

Don  Juan.  Perdona.  A  Afnalia,  en  voz  baja, 
tremida,  sofocada  por  la  pasión.  Lo  que  le  he  dicho, 
i\malia,  es  que...  Lo  que  le  he  dicho  es  que  te  quiero; 
que  te  quiero  con  un  amor  nuevo,  ambicioso,  infi- 
nito, absorbente,  dominador;  que  sueño  con  hacerte 
mi  esposa. 

Amalia.      Conmovida.  ¡Don  Juan! 

Don  Juan.     ¡Esto  es  lo  que  le  he  dicho! 

Valentín.  ¡Eso,  eso  es  lo  que  se  ha  atrevido  a 
decirme! 

Amalia.  Turbada  aún.  Pues  cuenta  que  te  ha  di- 
cho a  ti,  lo  que  a  mí  no  me  ha  dicho  hasta  ahora. 

Don  Juan.     Con  palabras,  no. 

Amalia.  A  las  palabras  me  refiero.  ¿Y  por  eso 
que  le  has  oído  te  has  enojado  tú,  papá? 

Valentín.     Pues  ¿cómo  no,  viniendo  de  tal  hombre? 

Amalia.     ¿De  tal  hombre?  ¿Lo  juzgas  malo? 

Valentín.      ¡Malo  es  poco:  funesto! 

Amalia.  Y  siendo  así,  ¿cómo  se  explica  que  me 
mandaras  a  su  casa? 
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Valentín.  ¡Porque  es  otro 'del  que  yo  conocía! 
|Este  hombre...! 

Amalia.  Papaíto,  ahora  te  ruego  yo  que  mires 
bien  lo  que  de  él  vayas  a  decirme,  porque...  porque 
yo  lo  quiero  también. 

Don  Juan.      ¡Amalia! 

Valentín.      ¡Amalia! 

Amalia.  ¡Lo  quiero  tam.bién!  Venzo  mi  rubor 
para  confesártelo  en  su  presencia...  y  para  revelárselo 
a  él  en  la  tuya... 

Don  Juan.     ¡Bendita  boca! 

Valentín.  ^  ^-Pero  has  perdido  el  juicio,  infeliz: 

Amalia.     Óyeme. 

Valentín.  ^  ¡No  quiero  oír  más  disparates! 

Amalia.  Óyeme.  No  te  pongas  así,  papaíto.  Yo 
quiero  a  don  Juan.  Lo  quise  poco  después  de  verlo. 
Y  desde  que  lo  quise,  empleé  en  convertirlo  a  mí 
cuantos  medios  le  presta  a  una  mujer  un  amor  como 
éste.  Y  lo  he  logrado.  Y  ya  me  quiere  como  a  nin- 
guna, él  que  ha  querido  a  tantas... 

Valentín.     ¡No  seas  necia  en  tu  vida! 

Don  Juan.     ¡La  necedad  es  tuya! 

Valentín.     ¡Hablamos  ella  y  yo! 

Don  Juan.     ¡Y  yo  la  oigo  con  toda  mi  alma! 

Valentín.  Rebelándose,  ¡No,  no!  ¡Esto,  no!  ¡Tú  no 
estás  enamorada  de  este  libertino! 

Amalia.     ¡Sí! 

Valentín.  ¡No!  ¡Tú  estás  enloquecida,  fascinada 
por  lo  que  haya  podido  agradarte  de  su  persona  ex- 
teriormente,  y  por  sus  artes  infernales  de  hombre 
mundano  y  mujeriego!  ¡Pero  cuando  yo  te  hable  de 
su  pasado;  cuando  yo  te  lo  pinte  con  vivos  colores...! 

Amalia.  ¡Su  pasado!...  ¡Su  pasado!...  ^T3e  su  pasa- 
do quieres  hacer  un  arma  contra  él.^  ¡Pero  si  es  su 
pasado  lo  que  me  ha  hecho  quererlo  más! 

Valentín.     ¡Ave  María  Purísima! 
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x\malia.  ¿Qué  pienSas  contarme?  ;Oue  ha  sido  de 
muchas  mujeres?  ;Oue  no  ha  podido  olvidar  a  ningu- 
na? ¿Que  a  todas  ellas  las  acaricia  desde  lejos?  ¿Que 
no  rechaza,  que  no  desampara,  que  no  abandona  a 
las  que  quiso?  ¿Que  ha  convertido  en  gratitud  o  en 
piadoso  afecto  lo  que  empezó  en  amor?  ;Yqué  es  todo 
eso  en  resumen  sino  íntima  bondad?  ¿Y  vas  tú  a  pre- 
tender que  me  aleje  de  su  amor  por  ella,  cuando  es 
en  ella,  justamente,  en  lo  que  fundo  el  mío? 

Valentín.     ¡Pero,  hija  de  mi  vida!...  ¡Pero,  Amalia! 

Amalia.  En  cambio,  si  me  dijeras  que  quiso  a  mu- 
chas y  a  todas  las  dejó...  como  pudo;  que  de  su  pa- 
sado no  quedaba  ni  rastro  en  su  alma,  yo  te  obede- 
cería prontamente  y  huiría  de  él  contigo.  Digo  mal: 
yo  no  tendría  que  huir,  porque  no  habría  llegado  a 
enamorarme. 

Valentín.  ¡Eres  la  primera  mujer  a  quien  le  oigo 
tamaña  locura! 

Amalla.  ¿Locura?  ¡Lógica  del  corazón,  papaíto! 
¡Prefiero  temer,  viéndolo  prendado  de  mí,  al  recuerdo 
de  cuantas  quiso,  a  temerle  a  él  por  incapaz  de  que- 
rer a  ninguna! 

Valentín.  ¡Absurdo,  absurdo,  inaudito,  fantásti- 
co! ¡No  se  puede  creer  en  aberración  tan  insigne!  ¡Te 
ha  vuelto  idiota,  idiota;  pero  vivo  yo  para  hacerte  re- 
cobrar el  juicio!  ¡Esto  no  pasará  adelante!  ¡No  pasa- 
rá, no  pasará! 

Don  Juan.  Y  después  de  oírnos  a  los  dos,  ¿quién 
eres  tú  para  estorbarlo? 

Valentín.     ¡Soy  quien  soy!  ¡Soy  su  padre! 

Amalia.  Con  íntimo  pesar.  Un  poco  tarde  quieres 
venir  a  serlo. 

Valentín.     ¿Eh? 

Amalia.  A  los  quince  años  me  dejaste  sola  en  la 
vida:  ¡ella  formó  mi  alma!  ¡Ella  ha  sido  mi  padre  y 
mi  madre!  Tú,  no  sé  lo  que  eres. 
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Valentíx.  ;Cómo,  cómo?\-Hase  visto  igual  des- 
acato? ¡Tu  padre  soy  yo  ante  la  ley,  y  de  ello  daré 
buena  prueba!  ¡No  faltaría  más!  ;Ha  de  regirse  el 
mundo  por  la  perversidad  de  un  hombre  y  la  insen- 
satez de  una  chiquilla?  ¡Medrados  estaríamos!  ¡Y  aho- 
ra me  voy  de  aquí,  don  Juan  de  la  Vega,  porque  no 
quiero  cometer  un  atropello!  Vace  de  estampía  por  la 
puerta  del  foro,  hacia  la  izquierda. 

Don  Juan.     ¿Alerecemos  esto? 

Amalia.  No,  a  fe.  A  algo  que  desconocemos  res- 
ponde su  ira. 

Don  Juan.     Yo  sé  a  lo  que  responde. 

Viene  Cardona  por  donde  se  ha  marchado  Graziela. 

Cardona.  ¿Q^^  ^^  ^^^  hecho  al  Comendador, 
como  le  dice  doña  Nona? 

Don  Juan.     ¡Nadal 

Amalia.     jNada! 

Cardona.  ¡Lleva  unos  ojos  que  asustan  al  demo- 
nio! ¡Va  cárdeno!  jQué  ha  sido? 

Don  Juan.  Pues...  que  le  he  pedido  a  Amalia  por 
esposa. 

Cardona.     ¡Jinojos! 

Amall\.     (¡Verdad  que  no  es  para  enfadarse? 

Cardona.  ¡Al  contrario!  ¡Para  repicar  de  conten- 
to! Por  mí,  ¡ahí  va  una  enhorabuena  del  alma!  ¡Cho- 
que usted,  Ámalita! 

Amalia.     Gracias,  don  Gregorio. 

Cardona.      ¡Un  abrazo  a  ti,  barbián! 

Don  Juan.     ¡Y  bien  fuerte! 

Cardona.  ¡A  casarse  a  escape,  a  ser  felices...  y  a 
tener  muchos  hijos! 

Amalia.     ¡Don  Gregorio! 

Cardona.  ¡Hay  que  dar  ciudadanos  a  la  patria! 
¡El  amor  fecundo  es  el  único  que  tiene  razón!  ¡Nada, 
nada:  a  tener  muchos  hijos...  y  a  bautizarlos  a  todos 
como  manda  la  Iglesia! 
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Amalia.     ¡Claro  es! 

Don  Juax.     ¡Ja,  ja,  ja! 

Cardona.  ¡Le  voy  a  dar  la  nueva  a  Dulce,  que  va 
a  alegrarse  mucho! 

Don  Juan.     ¡No  tanto  como  tú! 

Cardona.  ¡Es  difícil!  Se  aleja  jubiloso  por  la  puer- 
ta de  la  derecha^  cantando: 

i  «Cuando  veo  unos  ojitos  negros, 

%  negros,  negritos,  como  mi  suerte...» 

Don  yuan^  que  contenía  sit  amorosa  impaciencia^  al 
verse  solo  con  Amalia^  la  coge  con  pasión  de  las  ena- 
nos y  exclama: 

Don  Juan.     ¡Alma  mía! 

í\malia.     ¡Donjuán!... 

Don  Juan.     ¡Ven  a  mí! 

A>L\LiA.  Separándose  de  él  con  dulzura.  No... 
aguarda...  Porque  soy  más  que  todas,  quiero  ser 
distinta  de  todas...  para  hacer  tu  vida  distinta  de 
siempre. 

FIN    DE    LA    COMEDIA 
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